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Vn dia en que mi muger leía los cuentos fan-
tásticos de Hoffman , y escribió, yo á su lado los 
mios, se entabló entre nosotros el siguiente diálogo. 
MI MUGER. ¿Por qué no escribes un cuento fan-
tástico , como los de Hoffman ? 
YO. Porque considero ese género inoportuno en 
España. 
Mi MOGER. No alcanzo la razón. 
YO. Yo te la diré. En un pais como el nuestro 
lleno de luz y de vida , cuyos moradores vivimos 
en brazos de la mas intima pereza, sin tomarnos 
el trabajo de pensar en procurarnos mas dicha que 
la inapreciable de haber nacido españoles; ¿ quién se, 
tanza por esos espacios tras de los fantasmas , apa-
riciones , enanos y gitanas de ese bien aventura-
do Alemán. Nuestro brillante sol daria á los con-
tornos de sus medrosos espíritus tornasolados co-
lores que aclararían el ridiculo misterio en que 
las nieblas de Alemania envuelven tan exageradas 
fantasías. 
Mi MUGER. {interrumpiéndome.) Esa, teoría 
será muy buena, pero en ese caso ¿á qué género per-
tenece tu leyenda Margarita la tornera? 
YO. Al genero fantástico, sin duda. 
M I MUGER. Luego la teoría y la práctica es-
tan en contradicción. 
YO. JEníeuiííínvoKos. Margarita la tornera t$ 
una fantasía religiosa, es una tradición popu~ 
lar, y este género fantástico no lo repugna nuestro 
país , que ha sido siempre religioso hasta el fa-
natismo. Las fantasías de Iloffman sin embargo no 
serán en España leídas ni apreciadas sino como lo-
curas y sueños de una imaginación descarriada; 
tengo esperiencia de ello. 
MI MUGER. Acaso tendrás razón : pero yo qui-
siera que hicieras la prueba. 
\o. Enhorabuena: mas con una condición. Que 
sobre tí vaya la responsabilidad del éxito. 
MI MUGER. Acepto. 
TO. Tu me darás el argumento de la composi-
ción . 
MI MUGER. Y tú le tratarás con imparcialidad. 
YO. Prometo escribértele como Dios mejor me 
dé á entender. 
MI MUGER. Pues escucha. 
lie aqui, amigo lectoj, la historia de mi Pasio-
naria que está dedicada á mi muger , de quien es 
original. Tú la juzgarás. Pero te suplico que no la 
leas tan sin cuidado que desfigures la belleza del ar-
gumento , con la torpeza y desaliño de la ejecu-
ción. 
JOSÉ ZORRILLA. 
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E n un fresco valle ameno 
De flores y árboles lleno 
Que á un jardín se parecía 
Un buen hidalgo vivía 
De pesadumbres ageno. 
De aquel albergue escondido 
L a soledad deleitosa 
Había un santuario sido 
Donde pasó guarecido 
Su larga vejez dichosa. 
Soldado fué mientras pudo 
Con el lanzon y el escudo, 
Mas su buen tiempo pasado 
Volvió á su valle ignorado 
A ser campesino rudo. 
Allí dejó á su partida 
para la empeñada guerra 
E n una esposa querida, 
Y una hija de ella tenida 
Cuanto adoraba en la tierra. 
Mas de la guerra al volver 
Con sus heridas ufano, 
Echó el buen hombre de ver 
Que honrado volvia en vatioj 
Faltábale su muger. 
E l pobre hidalgo la enviaba 
¡Nuevas suyas cada dia 
Que una ocasión encontraba, 
Pero siempre se perdía 
E l mensage, y no llegaba. 
Murió pues la triste esposa 
Sin noticias de su suerte, 
Pues en l id tan azarosa 
Dar era difícil cosa 
Mas noticia que la muerte. 
Lloró su mala ventura 
Por largo tiempo el soldado; 
Mas todo el tiempo lo apura, 
Y el deleite y la amargura 
Tienen su fin señalado. 
Vivo trasunto de aquella 
Perdida ya dulce esposa 
Quedábale una doncella 
Como su madre amorosa, 
Y mas que su madre bella. 
¿Y quién ¡vive Dios! no olvida 
( » I ) 
Los desastres mas prolijos 
Cuando la luz de su -vida 
Llega á ver reproducida 
E n e l amor de sus hijos? 
L a vejez desencantada 
T a l vez no goza con nada, 
Pero l a mas cruel historia 
Se borra de su memoria 
S i de hijos se ve cercada. 
Asi e l valiente Robleda 
Todo su amor atesora 
E n la hija que le queda. 
¡Ojalá Dios le conceda 
Larga vejez con su Aurora! 
Aurora , sí , se llamaba 
Porque en la aurora de un dia 
Conque un abri l empezaba 
Nació , y e l Sol que apuntaba 
Con ella á la par nacia. 
¿Y quien sabe si al preveer 
Su hermosura venidera 
Quiso e l Sol su estrella ser, 
Y vino la primavera 
Su mas bella flor á ver? 
Asi suceder debió 
Porque en aquella espesura 
La bella Aurora creció 
M2) 
Y díola doblo hermosura 
Cada aurora que pasó. 
Rosa del valle frondoso 
Que del cierzo la guarece, 
Su cáliz abre oloroso 
Bálsamo esparce precioso 
En el desierto en que crece. 
Sus primorosos colores 
Y su fragancia esqliisita 
Vergüenza son de las flores 
Que aquellos alrededores 
Dan entre yerba marchita. 
Y orgulloso y satisfecho 
De guardar tan linda flor 
Robleda pide á su pecho 
Ámbito menos estrecho 
Para su ambicioso amor. 
Toda su triste existencia 
De Auroras desventuradas 
Y de sangrientas jornadas 
De aquella aurora en presencia 
Sueño es de cuitas pasadas. 
Y asi en su albergue escondido 
Y en soledad deleitosa. 
Contra el pesar guarecido 
Pasa su vejez dichosa 
Jil soldado encanecido. 
43 > 
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En una de Abril fecundo 
Deliciosísima tarde, 
Y en la orilla de un arroyo 
Que cruza el ameno valle, 
Bajo la sombra sentada 
De unos juncos desiguales, 
Una bermosísima niña' 
Sola y distraida yace. 
Del manso arroyo contempla 
Los fugitivos cristales 
Que en las arenas del fondo 
Reflejan su bella imagen. 
Y bailase linda sin duda 
Según lo que se complace, 
Ya sonriendo con ella, 
O ya con ella enojándose. 
A veces turbando el agua 
La borra por un instante, 
Volviendo curiosa luego 
A ver como se rebace, 
Y asoma sobre sus labios 
De purísimos corales 
Vaga é infantil sonrisa 
De nuevo al verla formarse. 
Mírala atenta esperando 
A que las aguas se aclaren, 
Y á solas con su reflejo 
Plática entabla muy grave. 
¿ Por qué me miras , le dice, 
Cuando me inclino á mirarte, 
Y si me aparto te apartas, 
Y si salgo á verte sales ? 
¿No sabes que es mucbo orgullo 
Para una sombra tan frágil 
Hasta quien la dá la vida 
Osar subir arrogante? 
¿ No sabes que con un soplo 
Romper y manchar me es fácil 
Los ojos con que te atreves 
En los mios á mirarte ? 
¿Quién eres tú , necia sombra, 
Para salir á encontrarme 
Tras ;el; quebradizo muro 
De tu trasparente cárcel? 
Tú , pobre ilusión sin vida, 
Sombra sin cuerpo palpable, 
Que solo á la sombra de otro 
1**1 
Puedes vivir arrastrándote. 
Tú , que á mi solo capricho 
Debes no mas cuanto vales, 
Puesto que nunca nacieras 
Si yo á ti no me acercase? 
¿ Y todavía me miras? 
Y te me ries , infame, 
¿Y me provocas sirviéndote 
De mis mismos ademanes? 
Para insolencia tamaña 
Ya no hay paciencia que baste; 
Toma , descarada , y sea 
Cada granito un ultraje. 
Y asi la hermosa diciendo 
Por castigar á su imagen, 
Tiraba al fondo del agua 
Las arenas de la margen. 
A l v«r la espuma que elevan 
Y al ver los innumerables 
Circulillos que producen, . 
Y unos en otros quebrándose 
Fugitivos de su centro, 
Y en tumulto interminable. 
Los unos van á perderse 
Adonde los otros nacen, 
Y entre la confusa tela 
De sus líneas vacilantes, 
A l ver en el fondo turbio 
Inquieta siempre su imagen 
Con inocente sonrisa 
Y con infantil donaire, 
Eso es, decia, ya vuelves, 
Necia sombra, á tus desmanes: 
Mas veremos por quién queda, 
Tu á salir, y yo á borrarte. 
Y arena tiraba al agua 
Con caprichoso coraje. 
En tal entretenimiento 
Se la pasaba la tarde 
Luchando contra su sombra 
Que aparecía constante, 
Cuando un mancebo que estaba 
Tras ella, con voz suave 
Y afectuosísimo tono, 
Dijola : Aurora , ¿ qué haces ? 
Tornóse al punto la niña, 
Y ruborizada alzándose 
Dijo bajando los ojos: 
l Qué he de hacer mas que esperarte ? 
— Tan entretenida estabas 
Con el arroyo... 
— Tirábale 
Las arenillas que cria 
Por venganza. 
(17) 
— ¿En que es culpable 
Para que asi le castigues ? 
—Detesto sus falsedades, 
y él me engaña. 
— ¿ Qué te dice ? 
— Me copia todo el samblante, 
Y miente sin duda alguna. 
— ¿ Por qué ? 
— Porque á ser iguales 
Yo y el reflejo que pinta 
Mas en verdad te agradase. 
— ¿Pues quién te lia dicho, alma mía, 
Que yo no te le idolatre ? 
--- Mas á menudo vinieras 
Si asi fuera á contemjdarie. 
— ¿ Acaso tardé 1 
— Lo ignoro. 
Cuando vienes nunca es tarde. 
Pero cuando pasa un dia, 
Y otro y otro y aguardándote, 
Paso horas y horas sentada 
Mirando por todas partes 
Sin que por ninguna lleguen 
Mis ojos á tropezarte, 
¡ Ay, Félix, qué de recelos 
Me atormentan 1 
— ¿ Pues no sabes 
TOX9 III. • 2 
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Que tengo yo, Aurora raía, 
Ayo , maestros y padre 
Que me acechan de continuo 
Y que me es fuerza robarles 
Los minutos para verte 
Si no para idolatrarte? 
Cuando el castillo abandona 
Ya por caza ya por viage 
Es solo cuando evadirme 
De mi preceptor es fácil; 
Y solo con m i l protestos 
Logro entonces engañarle 
Y no oír sus importunos 
Consejos inagotables. 
Con el del noble ejercicio 
De las armas salgo al parque, 
E l caballo se desboca, 
Salta la zanja y al valle. 
Tanto bien mió, me cuesta 
Verte unos corlos instantes , 
Mas no hay azar que no arrostre 
Por oirte y contemplarte. 
— A y Félix siempre palabras 
Consoladoras me traes 
Mas no sé que falta en ellas 
Que nunca me satisfacen. 
•—¿ Dudas acaso?... 
H9> 
—No en tí 
Que no me atreviera amándote. 
-—¿Pues en quién? 
—En la fortuna. 
Tú tan noble... 
— Y es bastante 
Garantía la nobleza 
De mi encumbrado linage 
Para cumplir mis palabras. 
Y esto Aurora mia baste , 
Que me ofenden esas dudas. 
—¡Siempre ese altivo lengüage 
Félix, siempre te me enojas! 
—¿Yo, Aurora mia, enojarme? 
Contigo, mi bien, mi gloria, 
Jamás. 
—Pues tu mano damet 
Júrame que me amas mucho 
Y hagamos las amistades. 
—Las manos no , el corazón. 
—No puedo yo tanto darte 
—¿Pues qué, corazón no tienes? 
—No , que ha venido á robármele 
Un mancebo muy gallardo. 
—¿De veras? 
—Sí , como un ángel 
—¿ Y se le llevó ? 
f 20 j 
—Sin duda. 
—Como yo llegue á encontrarle... 
—¿ Se le pedirás? 
—No á íé. 
—-¿ Pues que has de hacer? 
—Arrancársele. 
Y aqui cayendo la niña 
En los brazos de su amante 
Sonó un regalado beso 
Que devoró ansioso el aire. 
—Aurora, dijo el mancebo 
Mira al Sol. 
—¿Félix, te partea? 
—¿Qué he de hacer? Espira el dia. 
—Es verdad Félix. Mi padre 
También estará impaciente. 
¿Volverás pronto? 
—Cuanto antes. 
—¿Te acordarás de mí? 
—Siempre i 
M i existencia es solo amarte; 
No tengo en mi corazón 
JUas que un altar con tu imagen. 
—¿Se borrará? 
—Nunca, Aurora : 
Pintada está con mi sangre 
Y por el crisol pasada 
( 2 » ) 
Del fuego que en ella arde. 
Y al dulce beso tornaron 
E n punto tal separándose 
Y mientras verse pudieron 
Pío dejaron de mirarse. 
Subia aprisa don Félix 
Y con pasos desiguales 
Por la tortuosa vereda 
Que lleba fuera del valle; 
Y lentamente cruzaba 
Aurora l a opuesta parte 
Por la olorosa pradera 
De que es su casa el remate. 
Y á cada paso volviéndose 
Y de lejos saludándose 
Ambos á dos se juraban 
Como quien eran amarse. 
¡Pobres niños que insensatas 
Juzgaban interminable 
L o que era con solo un so^l© 
Interrumpirles muy fácill 
I I . 
Tendía sobre la tierra 
Su oscuro manto la noche 
De estrellas poblando el cielo 
En magnífico desorden. 
Lanzaba apenas la luna 
Sus tímidos resplandores y 
Como enamorada que abre 
Recelosa sus balcones 
Por ver al galán que espera 
Y que las sombras la esconden; 
Mas cuyo contorno vago 
En la oscuridad conoce. 
Todo en el valle reposa 
Y con murmullos acordes 
Entre las hojas susurran 
Los céfiros juguetones. 
E l manso rumor del agua 
Que entre los céspedes corre 
(23 ) 
Mezclado con sus murmullos 
Incesantemente se oye. 
Perfuma el ambiente puro 
Be las campesinas flores 
E l grato y sencillo aroma , 
Que ávida el aura recoje. 
Brotan del húmedo césped 
Imperceptibles vapores , 
Que de las ráfagas vuelan 
Sobre las alas veloces. 
¥ la frescura se aspira , 
Y los sentidos absorve 
Vaga languidez dulcísima, 
Que hace su deleite doble. 
E l pensamiento perdido 
E l ancho espacio recorre 
En pos de mil imposibles 
Encantadas ilusiones. 
Los ojos alucinados , 
Con mil falsos resplandores 
Realidades imaginan , 
Sus increadas ficciones. 
Y en el azul transparente 
Cuya estension desconocen 
Sus errantes fantasías 
En su desvarío ponen. 
Y un vapor que le atraviesa , 
( 2 4 ) 
(Tn insectilloque indócil 
Le cruza inquieto sonando 
Sus alillas uniformes j 
Un hoja que va en el aire, 
Sin hallar en qué se apoye 
Y desprendida de- un tronco 
Acaso de sáhia pobre y 
Por una visión la toman, 
Que pasa ante ellos informe 
Suspiro tal vez de un hada 7 
Plegaria acaso de un monje» 
Noche azu l , l impia y serena 
Tras la cual se reconoce 
L o infinito del espíritu 
Que con un soplo hizo el orbe. 
E n esta noche tranquila 
Y en este valle fué donde 
Delante de una ventana 
De su a lquer ía sentóse 
E l bueno de Juan Robleda 
E n un gran sillón de roble , 
Asegurando los codos 
E n sus brazales enormes. 
Los ojos en tierra fijos. 
Mohíno el semblante noble, 
Sumido el ánimo muestra 
E n graves meditaciones. 
mi 
Jamás se le vio tan triste ; 
Sin duda su pecho esconde 
Algún secreto funesto 
Que e l corazón le corroe» 
Secreto que en el silencio 
Es fuerza que le devore , 
Que en su corazón se entierre 
Y «n su corazón se ahogue. 
Mas él desea sin duda 
Que fuera de él se desborde , 
Reduciendo sus tormentos 
Asentidas espresiones: 
Que otro las oiga y las sienta 
Como él las siente y las oye , 
Y a porque él lo necesite , 
Q ya porque á otro le importen.. 
Y esto sin duda resuelve 
Porque dejando su inmóvil 
Posición , por la ventana 
Llamó á Aurora , y levantóse. 
En t ró lá hechicera niña , 
Volvió á su sillón de roble 
E l padre , y entre los dos 
plática tal entablóse. 
(26; 
ROBLEDA. 
¿Dónde has estado ? 
,1 
AURORA. 
En el soto. 
ROBLEDA. 
¿ Qué has hecho allí ? 
AURORA. 
Cojer flores. 
ROBLEDA. 
¿Y has cogido muchas ? 
AURORA. 
Muchas. 
< 27 ) 
Ten cuenta con las que coges, 
y no vayas á buscarlas 
al parque de los señores 
de Aracena , porque tiene 
muy malos alrededores. 
Yo señor. 
ADROBA. 
ROBLEDA. 
¿Me has entendido? 
No están mis ojos tan torpes 
Todavia que no alcancen 
Hasta el lindero del bosque. 
AURORA. 
Duéleme padre y señor 
Que mi conducta os enoje j 
Mas yo prometo... 
(28) 
ROBLEDA. 
Hija mia 
No hay desdicha que no arrostro 
Tu padre por íu ventura , 
Ni mal que por ti no afronte. 
Mas no hay tampoco desdicha 
Que me desvele ni asombre y 
Como el temor de perderte, 
AURORA. 
¿Y á qué padre esos temores? 
Aqui hemos siempre vivido 
Retirados, nuestra"pobre 
Posesión respetan siempre, 
Los bandidos y los nobles. 
M i l veces me habéis contado 
Que allá detras de esos montes 
Está la tierra turbada 
Con guerra y desolaciones. 
Que lodo el mundo está henchido, 
De desventuras y horrores 
Pero jamás han llegada 
A nuestro valle sus voces. 
\m 
j Áy que no es Aurora mia 
Tan peligroso el redoble 
Bel atambor que convoca 
Para matarse los hombres 
Como la voz engañosa 
De esas mágicas pasiones 
Que viven en nuestro pecho 
Como huéspedes traidores. 
Lides se vencen lidiando , 
Y al iin ya que no se logre 
Salir de una guerra siempre 
Felices ó vencedores, 
La fuga salva aunque manche , 
¿Mas cómo de las traiciones 
Defenderse de enemigos , 
Que á par con nosotros correa 1 
Bajas Aurora los ojos , 
La faz ruborosa escondes 3 
¡A.y de tí , luz de mi vida ! 
'Si freno al amor no pones. 
AtROlU. 
¡ Callad por Dios padre uño? 
(so; 
ROBLEDA.. 
Fuerza es decírtelo, óyeme: 
Todo lo sé , pobre niña , 
Esas desdichadas flores 
Que vas á cojer al campo , 
Son las falsas espresiones 
Los juramentos de amor 
De un mozo á quien no conoces, 
Y de quien tu no has nacido 
Mas que sierva. Y si no rompes 
Tan torpes lazos, si no echas 
en olvido hasta su nombre.... 
• : AURORA. 
Padre, imposible. Se mezcla 
en mis mismas oraciones. ¡ 
No se aparta de mi mente 
Ni de dia ni de noche. 
Pues bien Aurora es forzoso 
Que desprendértele logres 
Del corazón, es preciso 
(31) 
Que huyamos lejos de ese hombre. 
Tu no naciste condesa, 
No heredaste mas blasones 
Que tu honor , y esa no es prenda 
Para perdida de un golpe. 
Venderé nuestra alquería. 
Aurora, á partir disponte , 
La distancia es el olvido , 
Y el tiempo allana los montes. 
Pnes bien padre , partiremos: 
Conozco vuestras razones 
Iremos donde gustareis ; 
Será un sacrificio enorme, 
Tal vez me cueste la vida , 
E l alma tal vez indócil 
Se resista de tal modo 
Que el aliento me sofoque, 
Pero primero es mi padre : 
Vuestros caprichos son órdenes 
Para mí 5 s í , padre mió , 
Mas dejadme que le llore. 
No estraíieis no , que á los párpados 
Las lágrimas se me agolpen , 
No me preguntéis la causa 
(52) 
"Que será mentar su nombre, 
Y aquí de hinojos.Aurora 
Ante su padre se pone 
Diciendo—padre partamos 
Antes cjue don Félix torne. 
III. 
Catorce dias después 
De su alquería á la puerta 
Iba á montar á caballo 
E l bravo Juan de Robleda. 
Ya estaba á su lado Aurora 
Sobre una jaquilla negra , 
Y un criado conducia 
Sobre una ínula su hacienda. 
Las crines tenia asidas , 
E l soldado y el pie cerca 
Del estribo , cuando á ellos 
Vio con estrana sorpresa, 
Yenir un hombre en un potro 
Desbocado por la cuesta, 
Y á pique de despeñarse 
Por la tortuosa vereda. 
Las compasivas miradas 
Clavó en él con ansia cstrema 
(54) 
De que descendiera vivo, 
Lo que á la Verdad no espera. 
Mas gracias á su fortuna 
Mucho mas que á su destreza 
Por la orilla del arroyo 
Siguió su rauda carrera. 
Pasó el lindero del soto 
Tan veloz como una flecha, 
Saltó la zanja del bosque , 
Cruzó el puente de madera, 
Y pasó por medio de ellos 
Sin ser dueño en su violencia 
De contener de su potro 
E l impulso y la fiereza. 
Era don Félix. Aurora 
Palideció á su presencia, 
Y el viejo esperó pregunta 
Para concebir respuesta. 
¿Partís? preguntó don Félix 
Con faz pálida y colérica: 
Y con altiva mesura 
Partimos, dijo Robleda. 
DON FEUX. 
I Por mucho tiempo ? 
(55) 
Por mucho, 
Si *s mucho la vida entera. 
DON FÉLIX. 
Los vasallos de mi padre 
No pueden sin su licencia 
Abandonar sus estados. 
Por eso fui yo á obtenerla 
De él mismo no há muchas horas. 
DON FÉLIX. 
¿ Y os la dio 1 
ROBLEDA. 
Y gracias con ella. 
Con que asi, señor don Félix, 
Mire sí paso nos deja , 
Porque la jornada es larga 
(56) 
Y la mañana está fresca. 
DON FÉLIX. 
No será mientras yo viva, 
Buen viejo, y tened paciencia, 
Que no ha salir mi esposa 
De donde su esposo queda. 
¿ Qué estáis hablando , don Félix? 
¿Qué esposa ó qué rayo es esa, 
Ni qué tengo yo que ver 
Con quien vuestra esposa sea? 
DON FÉLIX. 
Mas de lo que vos pensáis 
Mi muger os interesa, 
Que os vengo á pedir á Aurora 
Para mi esposa, Robleda. 
UOBLEDA. 
j Está su merced sin juicio 
Por Cristo vivo! 
( 5 7 ) 
BOX FÉLIX. 
— El lo es fuer/a, 
Y o la adoro , l a idolatro; 
Todo el poder de la tierra 
No me arrancará del pecho 
Esta pasión violenta. 
— Teneos, señor, teneos, 
Que se os desboca la lengua; 
Y aunque os amargue es preciso 
Que oigáis la verdad sincera. 
Don Fél ix , doy por supuesto 
Que ella os ama , doy cpie es cierta, 
Profunda vuestra pasión, 
Decidida y verdadera, 
Mas ella nació villana, 
Y vos en estirpe regia, 
S i , porque sangre de reyes 
Circula por vuestras veuas. 
Ved pues si podéis bajaros 
Hasta humillaros con e l la , 
O si ella puede subir 
A vuestra altitud escelsa. 
(38) 
DON E E L I X . 
—Sí puede ¡ viven los cielos f 
Que en la muger no hay nobleza,, 
Y en alas de la hermosura 
Se encumbra hasta las estrellas. 
Cuando yo herede el condado 
Aunque segadora fuera 
La esposa que yo tomare 
Fuera siempre la condesa. 
Que si soy de sangre noble 
Soy también... 
—-Un calavera 
Que os cansaréis en dos meses 
Be una zafia lugareña, 
Y la encerraréis tirano 
En alguna fortaleza 
Para gastar en la corte 
Vuestro oro con las agenas. 
Creedme , señor don Félix, 
Yo tengo mucha esperiencia 
Y sé lo que son las cosas ; 
Dejaos pues de quimeras. 
(59 ) 
Cada oveja, ya sabéis 
E l refrán , con su pareja. 
— Pues bien , viejo testarudo, 
Ya que me provocas, guerra 
Te haré desde boy, de tus brazos 
La arrancaré. 
ROBLEDA. 
-—Y eso prueba 
Bien claro que sois un v i l , 
Porque tan villana idea 
Le ocurre solo á un menguado 
Que contra la ley atenta. 
DON FÉLIX. 
— Nada me importa tu cólera, 
Me olvido de tu insolencia. 
Y tú, Aurora de mi vida... 
ROBLEDA. 
»— Don Félix , su merced vea 
Que si da un paso bacía Aurora, 
La vida al punto le cuesta. 
La justicia de mi causa 
Ha defendido mi lengua, 
Con honor ; de vuestro arrojo 
Mis pistolas me defiendan. 
Asi Robleda diciendo 
Metióse con faz resuelta 
Entre don Félix y Aurora, 
La mano en las armas puesta. 
Postróse á sus pies la niña 
De miedo en llanto deshecha, 
Volvió en su acuerdo don Felix¿ 
Y á punto tal por la cuesta 
Aparecieron ginetes 
Del conde con la librea, 
E l mismo delante de ellos 
Avanzando á toda rienda. 
( * ¡ ) 
E L CONDE. 
¡ Voto á San Dimas ! ¿Qué es esto? 
¿El siervo contra el Señor? 
ROBLEDA. 
No busco de tal rigor 
Para escusarme pretesto. 
Mas yo mi honor defendía 
Y antes de volver atrás 
Poco es de é l , de Satanás 
Señor le defendería. 
E L CONDE. 
¿Mi liijo á tu honor atentó? 
Robleda en verdad responde. 
ROBLEDA. 
A l vuestro atentaba, conde, 
A no impedírselo yo. 
Pidióme loco la mano 
l)e mi bija y se la negué. 
(42) 
E L CONDE. 
¿ Eso pensó ? ¡ Por mi fé 
Que eres, Félix, un villano f 
ROBLEDA. 
Yo se lo dige también 
Mas á fuerza , dijo airado, 
Que obtendría de contado 
Lo que no de bien á bien. 
DON FÉLIX, 
Pues bien , padre... 
E L CONDE, 
Calle el necio. 
Robleda , tú has peleado 
En otro tiempo á mi lado 
Y siempre te tuve aprecio. 
No , por mi vida , no es justo 
Que pagues solo la pena 
De culpa que ha sido agena ; 
No has de partir, es mi gusto: 
C 45 1 
La posesión 'te concedo 
De todo el valle que habitas ; 
Y ve si mas necesitas 
Que agradecido te quedo. 
Y tú niña olvida á ese hombre 
Que no es en verdad razón 
Que tenga tu corazón / 
Quien no ha de darte su nombre. 
Otro encontrarás mejor 
Pues la dueña de este valle 
Marido es fácil que halle 
Si no conde , con honor. 
ROBLEDA. 
La protección agradezco 
Señor , mas es castigarme 
A'que me quede obligarme 
En un lugar que aborrezco. 
E L CONDE. 
Entiendo tu repugnancia 
Robleda , mas he curado 
De que vivas descuidado; 
Enviaré á Félix á Francia. 
Y aqui el conde de Aracena 
(U ) 
Volviendo el rostro á su hijo1 
Funciendo el ceño le dijo 
Con voz decidida y llena : 
Y ahora vos caballero 
De hinojos ante ese anciano 
Pedidle á besar la mano. 
ROBLEDA.. 
I A mi , señor! 
E L CONDE. 
Yo lo quiero 
DON FÉLIX. 
Padre y señor , si esto es 
Para vos buen desagravio 
Con gusto pondré mi labio 
No en sus manos , en sus pies. 
Mas ved que mi corazón,.. 
E L CONDE (interrumpiéndole.) 
!No hay mas en ello que hablar. 
Yo del os sabré arrrancar 
(45) 
Tan indigna inclinación. 
¡Hincaos: besad: muy bien! 
Ahora montad é id delante, 
Mas id de mejor talante 
Por la estrella de Belén. 
Y si queréis desde ahora 
Que mi cólera no estalle , 
Olvidaos deste valle 
Y no penséis en Aurora. 
Dios sea contigo, Robleda', 
Y ahora á escape, señores, 
Que estarán mis cazadores 
Esperando en la alameda. 
Salió la gente del conde 
Tras él á escape resuelto 
Pero no sin haber vuelto 
Los ojos Félix á donde 
Su Aurora en llanto deshecha 
Recoge aquella mirada , 
Que acaso la desdichada 
Como la última aprovecha. 
Mientras los pudo alcanzar 
La vista sobre ellos tuvo 
diñando perdido los hubo 
jSo pudo con su pesar. 
Iluvó de su alma el valor 
(46) 
Qnn hasta allí la habia asistido 
Y al fin cayó sin sentido. 
¡Tan tirano era su amor! 
IV, 
Cumplió su palabra el Conde 
Y envió á don Félix á Francia, 
Porque son tiempo y distancia 
Grandes contrarios de amor. 
E l Conde está satisfecho 
Y estálo también Robleda; 
Aurora es solo quien queda 
Abismada en su dolor-
Don Félix va caminando 
Apesarado y mohíno 
Aliviando su camino 
Con las memorias de ayer. 
Mas mozo ilustre que al mundo 
Hoy sale por vez primera 
¿Quién sabe si allí le espera 
Felicidad y placer ? 
(48) 
Siempre en el negro castillo 
De su familia encerrado 
Mas fortuna no ha llegado 
Ni mas gloria á concebir ; 
Toda su ambición silvestre 
/ 
Se redujo á sus vasallos, 
Sus perros y sus caballos: 
Eso fué su porvenir. 
Mas si dichoso en la corte 
Y afortunado en la guerra 
Fama se conquista y tierra 
Con bien merecida prez 5 
Si el hidalgo de provincia 
Allá en pais estrangero 
Venturoso aventurero 
Medra en el mundo á su vez: 
SÍ envuelto en el torbellino 
Del lujo y de la grandeza 
Altivo con su nobleza 
Y fiero con su favor 
Avasalla á la fortuna, 
¿Quién de que viva responde 
En el corazón del conde 
Del campesino el amor ? 
( 49 ) 
La juventud es la fuerza , 
La imprevisión la osadía , 
La juventud con un dia 
De suerte amiga no mas 
A l golfo de la fortuna 
Sin brújula y sin estrella 
Se lanza, y voga tras ella 
Sin volver cara jamás. 
La felicidad no existe , 
La gloria es una mentira , 
Mas solo la gloria inspira 
Hazañas de gran valer. 
La dicha es la incertidumbre 
En que estriba la esperanza, 
Y porque nunca se alcanza 
Damos tras ella en correr. 
En pos de esa lumbre falsa 
Afanado siempre el bombre 
Acrecienta su renombre 
Y acrecienta su ambición, 
Y asi fue grande Alejandro, 
Y asi inmortal vive Homero 
Por su fortuna primero 
Después por su corazón. 
TOMO iir. 4 
(SO) 
Eso es el hombre , deseos, 
Ambición } fortuna , gloria: 
Eso es su vida , su historia, 
Del hombre es siempre el valor. 
Mas la nwiger... ¡desdichada ! 
Débil y hermosa nacida, 
E l amor solo es su vida, 
Su porvenir el amor. 
Mientras el hombre combate 
Con la fortuna contraria , 
Ella triste y solitaria 
Orando por él esitá: 
E l , hombre egoísta , avaro 
Piensa en sí mismo primero, 
Y el corazón todo entero 
Ella entre tatito le da. 
¡ Pobre Aurora i en vaco tiendes 
Los ojos desconsolados 
Por los peñascos quebrados 
Que fuera del valle dan5 
En vano pasas tus días 
De silencio y pesadumbre , 
De tu escasa incertidumbre 
Acrecentando el afán. 
(51) 
*¿ Si volverá?» — se pregunta 
Todos los días Aurora. 
«¿ Que hará don Félix ahora ?.)> 
En eso piensa no mas. 
Verle venir á lo lejos 
A cada instante imagina, 
Mas la ilusión peregrina 
JMo se realiza jamás. 
En vano el viejo Robleda 
Consuelo estéril la ofrece 
Su duelo no desvanece 
La verdad ni la razón. 
Si acaso muestra en sus labios 
A l buen viejo una sonrisa, 
Una lágrima le avisa 
De que pena el corazón. 
Y pasa día iras dia, 
Consúmese hora tras hora, 
Mas no consuelan á Aurora 
La razón ni la verdad: 
Los días pasa en silencio, 
Pasa las noches llorando, 
Continuamente arraigando 
Su amor en la soledad. 
rs2j 
«No l loros , mi bien , la dice 
«Desolado el pobre viejo : 
»AI fin es mejor consejo 
»Lo que se pierde olvidar .» 
Y ella' responde:— «Perder le 
»¿ Por que ocultar que me pesa? 
»Ya sé que mi suerte es esa, 
»Mas dejádmela l lorar . 
»Yo os prometí , padre rnio, 
»]No verle mas , no buscarle, 
»Mas no prometí olvidarle, 
«Que fuera imposible á fé. 
»Su imagen está con fuego 
«En mi corazón grabada, 
»Y eternamente guardada 
»En él la conservaré.» 
— « ¿ Y piensas , pobre inocente , 
«Que él conservará la tuya? » 
— « Padre , quien quiera le arguya 
«Por la palabra que dio. 
»E1 será mi pensamiento 
«Mientras me dure la vida, 
»Si él , padre mió , me olvida 
»No he de culpárselo yo. 
« Solo su bien es mi anhelo 
»Y si á mi costa ha de hallarle, 
»Quiera logrársele el cielo 
»Si es venturoso sin mí. » 
Asi á su padre llorando 
Dice la infeliz Aurora, 
Y el viejo oyéndolo llora 
Porque el triste lo cree asi. 
Y en esta penosa calma, 
En esta intensa amargura, 
Sin menguar su desventura 
Pasaba el tiempo velez. 
Afanábase Robleda 
En consolar á su hija, 
Mas ella en don Félix fija 
Desatendía su voz. 
Pasaba el dia , la triste, 
A l pie del cerro vecino 
Siempre mirando al camino 
Con insensata avidez, 
Continuamente sentada 
En la pradera florida 
Donde le vio á su partida 
Por la postrimera teas. 
(U) 
Y el desdichado Robleda 
Que ciego la idolatraba, 
Veia bien que la ahogaba 
Su inestínguible dolor. 
¡ Pobre viejo I ¡ con qué gusto 
Toda su sangre vertiera 
Para sofocar la hoguera 
De aquel insensato araóf í 
En una tarde de julio 
Que los nublados embozan 
Bel Sol cubriendo los rayos 
Tras de su cortina lóbrega , 
Del arroyuelo á la margen 
Está la infeliz Aurora 
Embebecida la mente 
En lisonjeras memorias. 
Pálida y desencajada 
Aunque atractiva y hermosa 
Piensa en que el año se cumple 
Y su don Félix nó torna. 
¡Un año ! Y la pobre niña 
Aun siente decoradora 
De su amor la eterna llama 
Que el tiempo apagar no logra. 
Un año vá á hacer que ausente 
Del dulce dueño que adora ; 
(M) 
Aún de su vuelta conserva 
Una ilusión mentirosa. 
Aún sale todas las tardes 
A contemplar á sus solas 
La senda por dó solia 
Bajar por entre las rocas. 
Aún vuelve los tristes ojos 
Con esperanza engañosa, 
Creyendo verle á lo lejos 
Doblar la empinada loma. 
Mas nunca llega don Félix ; 
Jamás amiga'persona 
Trae carta ó noticia suya 
A la enamorada Aurora. 
Y ella sin embargo espera, 
Mas i ay! j esperanza loca ! 
E l año entero se cumple 
Y su don Félix no torna. 
Y estaba pensando en'elío 
Meditabunda y llorosa , 
Cuando en el fin del camino 
Distinguir creyó unaE'sonibra', 
Que se deslizaba rápida 
Por la vereda tortuosa, ]$| 
Aclarando '[susTcontomos 
Según ía distancia^ acorta. 
<S7) 
No es ilusión esta vez ; 
ün bulto de humana forma 
Es la aparición. Los ojos 
Se la saltan de las órbitas. 
¡Con cuánta ansiedad y aliinco 
En el que viene los posa ! 
Sondear quisiera con verle 
Su nombre, su ser, su historia. 
Y en tanto desciende al valle 
la aparición venturosa 
Que es un viejo peregrino 
Con su bordón y sus conchas. 
Ágil y recio de miembros, 
Su larga edad no le estorba 
Para caminar, y apenas 
Sobre su bastón se apoya. 
Cana la barba y crecida , 
Talante y faz magestuosa , 
Vaga sonrisa en los labios 
Mirada escudriñadora. 
Tal era aquel estranjero 
De cuya agradable boca , 
Oyó Aurora un «Dios te guarde.» 
Tras de sonrisa amistosa. 
Y ella atenta contemplándole 
Por si tal vez le conozca, 
Volvióle la cortesía 
(5s; 
Con un «vengáis en buen hora.» 
Quedaron ambos un punto 
En actitud silenciosa 
Trabando entrambos á poco , 
Un diálogo en esta forma. 
EE PEREGRINO. 
¿Qué haces en medio del campo 
Con la tormenta tan próxima 
Pobre niña ? 
— Y a lo veis 
Llorar. 
EL PEREGRINO. 
¿Y qué es lo que lloras? 
Mis desventuras, señor. 
f S 9 ) 
EL PEREGRINO. 
¿Tan joven y ya te acosan 
E l corazón las desdichas? 
AURORA. 
Cada dia se redoblan. 
Mas perdonadme estrangero 
Si mi pregunta os enoja , 
Y á vuestra edad sin respeto 
Os interrumpo curiosa. 
¿Venís de Francia? 
EL PEREGRINO. 
Es mi patria. 
AURORA. 
¿1 la habéis andado toda ? 
EL PEREGRINO. 
Toda la conozco á palmos 
Desde una punta á la otra. 
\ 
(60) 
¿ Mas que te suspende niiía ? 
¿Qué empacho pueril te estorba 
Finalizar tu pregunta ? 
Nada me has dicho hasta ahora. 
Si acaso en Francia se hallare 
Alguna madre amorosa... 
AURORA. 
No la tengo. 
EL PEREGINO. 
Algún hermano... 
Tampoco. 
EL PEREGRINO. 
Alguna persona 
Querida... Tal vez la misma 
Ocasión de tus congojas. 
<64) 
Pues bien, anciano, es muy cierto. 
Hay una cuya memoria 
De mi no se aparta nunca. 
EL PEREGRINO. 
;. Un hombre ? 
Si . 
EL PEREGRINO. 
¿"De española 
Sangre nacido? 
En sus reyes 
Origen su sangre toma. 
(62) 
EL PEREGRINO. 
¿Pasó á Francia? 
AURORA, 
Por mi culpa, 
EL PEREGRINO, 
¿ Le amabas ? 
AURORA. 
Mucho. 
E L PEREGRANO. 
¿Y se nombra? 
AURORA, 
Don Félix es de Aracena. 
EL PEREGRINO. 
¿Altivo? 
(65) 
AURORA. 
Y galán. 
EL PEREGRINO 
j Dichosa 
La muger que para suya 
Tau buen caballero escoja! 
AURORA. 
¿Le conocéis? 
\EL PEREGRINO. 
Sí por cierto, 
Que es conocerle grau honra. 
AURORA. 
¡ Hablad por Dios ! 
EE PEREGRINO. 
La fortuna 
(64) 
Le acude con mano pródiga. 
Mas liberal cada dia, 
De dicha y de honor le colma. 
La Francia entera le aplaude, 
Y vá su nave orgullosa 
Por el mar de los favores 
Navegando viento en popa. 
E l sabio Rey Luis Onceno 
Con ciega pasión le adora; 
Y el príncipe sin empacho 
Le admite en su misma alcoba; 
Con ellos á caza sale, 
Gran fama con ellos goza 
De entendido y de" valiente: 
Y aunque parezca lisonja, 
No fue^mejor/jaballero 
Con el Rey Luis á Borgoña. 
jCallad , buen viejo , callad! 
Que la ventura me agobia 
Al oir tan gratas nuevas. 
Mas decidme , ¿tanta gloria, 
Buen peregrino , del alma 
Le habrá arrancado ambiciosa 
El amoroso recuerdo 
De su abandonadla Aurora? 
E L PEREGRINO. 
¡ Ay 1 todo el tiempo, hija mia, 
Lo confunde y lo trastorna, 
E l curso á los ríos tuerce 
Y las montañas desploma. 
Basta, peregrino, basta, 
Que siento que sangre brotan 
Las mal cerradas heridas 
Que mi corazón destrozan. 
¿Con qué me olvida? 
E L PEREGRINO. 
Lo ignoro. 
¿Mas no sabéis?. 
(66) 
EL 1'EREGIUNO. 
Que ama á otra, 
ARROBA. 
j Triste de mí ! Si él me falta 
Todo lo demás me sobra. 
Ya estas palabras sintiendo 
Que las fuerzas la abandonan 
E l estrangero los brazos 
Tendió á la infeliz Aurora. 
Cayó sin sentido en ellos 
Y él blandamente dejóla 
De la florecida yerba 
Sobre la mullida alfombra, 
Cuando tras breve desmayo 
La niña á vida volvió, 
Tendió desatalentada 
Los ojos en derredor 
Y del arroyo á la margen 
Cuando sola se encontró, 
— «Sin duda, dijo , he soñado, 
«Asi sea ¡ plegué á Dios I 
a>Que á ser realidad , con ella 
»No pudiera el corazón. 
»Sí , sueño fué : el peregrino 
s>Que tales nuevas me dio, 
»De mi loca fantasía 
«Fué no mas una ilusión. 
»Sí, todo ha sido un ensueño 
»¡Mas cuánto me atormentó ! » 
En tanto avanzaba el lóbrego 
Nublado amenazador, 
( 68) 
Y ya á lo lejos se oía 
De trueno el cóncavo son. 
Zumbaba el viento arrastrándose 
En torbellino veloz, 
Mas sin templar de la atmósfera 
E l álito abrasador. 
Caían de cuando en cuando 
Precursoras del turbión 
Anchas y redondas gotas ) 
Que se tornaban vapor: 
Y amedrentadas las aves 
De abrigo preciso en pos 
Cruzaban el aire denso 
Sin segura dirección. 
Solo el salvage milano 
Con vuelo fascinador 
Suspendido se ceriiia 
En la azulada región, 
Y a la impetuosa tormenta 
Precediendo sin temor, 
Giraba en círculos sesgos 
Graznando en áspero son. 
Xjii senda con lento paso 
De su alquería tomó 
Aurora, saliendo apenas 
De su honda cnagenacion, 
Y por la arenosa margen 
( 69) 
Del arroyo saltador 
Hasta el umbral de su puerta 
Meditabunda llegó. 
Allí arrancando un suspiro 
Del fondo del corazón, 
¡ Qué hará don Félix ! — Se dijo, 
Y á su aposento subió. 
V I . 
Y yendo dias y viniendo dias, 
Y Aurora sin ceder en sus manías^ 
Uu año se pasaba y otro año 
Sin que entendiera nunca el desengaño. 
Sueño no mas creyendo al peregrino 
Creía sin embargo en la firmeza 
De don Félix , agüero sospechándolo, 
Mas feliz esperando su destino 
Cuanto cierta su dicha y su riqueza. 
¡ Tal es nuestra locura ! 
Nunca creemos mas de los agüeros 
Que la parte de bien y de ventura: 
Si allá en noche afanosa 
Negro j espantoso , aterrador ensueño 
Con tenaz pesadilla nos acosa, \ 
Su memoria azarosa 
Olvidar procuramos con empeño 
Cual creación del alma vaporosa. 
(71) 
Mas si dulce ilusión blanca y risueña 
Nuestro reposo encanta, 
Al punto la juzgamos 
Pe grato porvenir ilusión santa. 
Asi pensaba Aurora 
La vuelta de don Félix esperando 
Fiada en su palabra engañadora; 
Siempre en su cierta ingratitud dudaba, 
Mas siempre en la fortuna , 
La fama y los honores que adquiría 
Creía sin cesar, sin ver que fuesen 
Visiones de su amante fantasía. 
Y siempre en la ladera 
Del manso arroyo consafan sentada 
Por la senda tendía 
La vista enamorada 
Creyendo que don Félix volveria. 
Embebida en tan dulces pensamientos 
Una tarde de julio calurosa 
Descansaba la niña fatigada 
Del arroyo á la margen arenosa: 
Los ojos en el cielo 
En lágrimas de amor humedecidos 
Distraída fijaba 
Sin fé ni objeto por su azul perdidos. 
La imagen de don Félix 
Mas que nunca amoroso. 
Mas que luinea galán veía acaso 
Que á su valle volvía 
Con ciego amor y presuroso paso. 
Y ella ufana á su vez con su hermosura 
Los brazos le tendía 
j Mas ay que la visión nunca venia 1 
Siempre, sí , de sus bellos pensamientos 
La efímera ventura 
Deshacía de un soplo 
Su secreta y fatídica amargura. 
Siempre se hundian sus dorados sueños 
En el mar de sus lágr imas , y al cabo 
Sus delirios no mas siendo la suerte 
Que aguardaba dichosa, 
Miraba al porvenir. . . y no veía 
Mas esperanza que la tarda muerte, 
¡Pesadilla fatal que la oprimia ! 
Y aquella bienandanza 
E n que soñó á don Félix , la privanza 
Que en Francia con el príncipe gozaba, 
Todo cuanto la dijo el peregrino 
La idea de otro amor la emponzoñaba. 
Todo era en su opinión sueño y mentira. 
Todo ilusión de su alma enamorada 
Mas ¡ cuánta fé , cuánto placer la inspira 
Su esperanza infundada! 
Y ai par ¡con cuan fundadaincertidumbre 
( 7 5 ) 
Su dichosa ilusión tenaz conspira 
De su amor á que dude despechada í 
¡ Ay , desdichada Aurora, 
Cuan arraigada la memoria guardas 
B e l ingrato amador á quien aguardas ! 
¡ Con cuánta fé tu corazón le adora ! 
Y asi sin claro, objeto 
Y sin clara razón la pobre niña 
Presa infeliz de su dolor secreto 
Enamorada l lora, 
Y del límpido arroyo en la ladera 
Siempre en su amor sin esperanza espera. 
Y en él estaba pensando 
Meditabunda y llorosa, 
Cuando en el fin del camino 
Distinguir creyó una sombra 
Que deslizándose rápida 
Por la vereda tortuosa 
Se aclara y se patentiza 
Seguu la distancia acorta. 
Tembló de pavor al verla, 
Que no es ilusión ahora 
De su ardiente fantasía 
Sino realidad odiosa. 
Es el mismo peregrino 
(74; 
Que ha vivido en su memoria 
Dos largos aíios , imagen 
De un sueño amedrentadora. 
E l és , con su blanca barba, 
Su paso y faz magestuosa 
Su indefinible sonrisa , 
Su mirada escrutadora, 
Con su sayo penitente 
¥ su bordón y sus conchas. 
E l es , s í : y á su presencia 
Todo lo comprende Aurora. 
Toda la verdad del sueño 
A su mente se la agolpa 
Con el certero puñal 
De una exactitud diabólica. 
Don Félix rico|y dichoso 
Cuya nave va orgullosa 
Por el mar de los favores 
Navegando viento en popa; 
Heredero del condado 
Que muerto su padre goza, 
Querido del rey de Francia, 
Celebrado en toda Europa 
Por entendido y valiente , 
Sin ayos que se interpongan.,. 
Mas de su amor olvidado 
Y enamorado de otra. 
<7S-> 
Todo esto en su mente bulle, 
Todo esto el alma la acosa, 
Como horrible desencanto 
De esperanza engañadora. 
Y ella... necia sin ventura 
Que de firmeza blasona 
Conserva de quien la olvida 
La ingrata imagen que adora! 
Si aun era sueño dudaba 
Cuando á sus oidos próxima 
Oyó una voz que decía 
Dios seo contigo , Aurora. » 
Rompió á llorar escuchándola 
La muchacha , y su congoja 
Respetando el peregrino 
Tras larga pausa asi hablóla. 
—¿ Aun vives niña y aun amas? 
¿Y aun el raudal no se agota 
De tu llanto y de tu vida? 
¡Fortuna infeliz te toca! 
AURORA. 
¿Con qué es verdad que á don Félix 
Protege fortuna pródiga , 
Y en honores y riquezas 
Consigue cuanto ambiciona? 
(76) 
¿Gr»ii qué es verdad y no sueño 
Que ha dos años vuestra boca 
En esta misma ladera 
Me dijo que amaba á otra? 
j Ah ! quien quiera que seáis 
Hombre , ó visión ilusoria 
Que desde Francia venís 
No mas que á apagar la antorcha 
De mi esperanza , volveos, 
Tornad á esa Francia odiosa 
De donde venir no pueden 
Mas que sierpes ponzoñosas. 
Idos, buen viejo, y dejadme 
Con mis pesares á solas, 
Dos años há que os conozco . 
Y en vos no creí hasta ahor 
EL PEREGRINO. 
¿Y no me preguntas nada? 
Cuanto me digáis me sobra 
Si Félix no vuelve. 
(77) 
EL PEREGRINO. 
Nunca. 
AURORA. 
¿Con que es ella tan dichosa 
Que en las redes do su amor 
Para siempre le aprisiona? 
/ 
EL PEREGRINO. 
Para siempre. 
AURORA. 
¿Tanto le ama? 
EL PEREGRINO. 
Ambos con furor se adoran, 
AURORA. 
jFortunado de él! 
(78) 
EL PEREGRINO. 
Sin duda 
Pues cuanto apetece logra. 
AURORA. 
¿Y ella es muy noble? 
EL PEREGRINO. 
Duquesa. 
EL PEREGRINO. 
Mucho. 
AURORA. 
¿ Y muy hermosa ? 
( 7 9 ) 
EL PEREGRINO. 
Toda alabanza es escasa. 
AURORA. 
¡ Ojalá Dios les dé toda 
La dicha que les desea 
Quien por sus venturas llora I 
EL PEREGRINO. 
¿No le amas ya pues tan fácil 
Su ingratitud le perdonas? 
AURORA. 
Cual nunca de sus recuerdos 
E l fuego ¡ay Dios! me devora: 
Si ? mas yo solo á quien amo 
Deseo fortuna y gloria. 
EL PEREGRINO. 
¡Mas si él te ultraja!... 
(80) 
En amarlo 
Yo pago una deuda propia , 
Si me olvida , cuenta es suya. 
E L PEREGRINO. 
¿Mas no de otro amor celosa....? 
No r si él es feliz con ella , 
E l no serlo yo ¿ qué importa ? 
¿Por qué la ventura agena 
querré turbar envidiosa ? 
No , que gocen y que nunca 
Les enoje mi memoria. 
Y aqui el raudal enjugando 
De sus lágrimas Aurora 
Quedó al parecer tranquila: 
Mas ¡ ay ! calma mentirosa, 
porque dentro de su pecho 
fermenta devoradora 
la llama de sus pesares, 
Que ni extingue ni sofoca 
( S í ) 
La virtud que la consuela 
Pero que su amor no doma. 
Absorto ante esta sublime 
Abnegación generosa 
A l fin el viejo estrangero 
Dejó correr turbia sola 
Por su tostada megilla 
De amargo llanto una gota. 
Y Aurora tornando el rostro 
En cuya faz amorosa 
Distinto aspecto sus rasgos 
"Y estraño carácter toman, 
Dijo asi con voz dulcísima, 
Mas firme y fascinadora, 
A la que Aurora no pudo 
Permanecer silenciosa. 
•—¿Ningún deseo te resta 
Que te se pueda lograr? 
Solo imaginarlo es dar 
En necedad manifiesta. 
JSl PEREGRINO. 
¿Quisieras volverle á ver? 
(82) 
S i , siempre verle quisiera 
Mas sin que él verme pudiera 
Que fuera aguar su placer. 
S i , en ser eterno testigo 
De su ventura me holgara 
Pero sin que él sospechara 
Que estaba siempre conmigo. 
Verle , oírle , noche y dia, 
Poder cual ángel de Dios 
Ser continuo entre ellos dos, 
Espíri tu de armonía. 
inspirarle siempre fé, 
Sieiupi e amor , siempre ventura 
Y encontrar mi sepultura 
De su sepultura al pie. 
Mas esto, buen peregrino, 
Ya veis que es delirio necio!... 
La voluntad os aprecio 
Mas seguid vuestro camino. 
E L PEREGRINO. 
]Vo hay cosa que alguien no pueda: 
T nadie m la tierra sabe 
(83) 
Lo que en lo posible cabe, 
Lo que en lo imposible queda 
Esto contestó aquel viejo 
A la propuesta de Aurora 
A punto que por la tierra 
Se derramaban las sombras. 
Cerraba la noche obscura, 
Tan negra y tan tenebrosa, 
Que no alcanzaban los ojos 
A la distancia mas corta. 
E l viento lánguidamente 
Suspiraba entre las rocas 
Y alzaban triste murmullo 
Las casi agotadas hojas. 
Con grande inquietud Robleda 
De gran pesar precursora, 
De los elementos vía 
La revolución medrosa. 
Pavor sentía su alma, 
De noche tan densa y lóbrega, 
En que imagina su suerte 
Tan negra como la atmósfera. 
¥ ante una ventana abierta 
Enterrado eu su poltrona 
A l cielo sin luz miraba 
Con faz y con vista torva. 
(M) 
l Qué espera a l l i ? Lo que nunca 
Volverá á ver mas; su Aurora. 
Su amor , la luz de sus ojos, 
E l aliento de su boca. 
¡ Ay padre infeliz ! bien haces 
E n llorarla : llora , l lo ra , 
Que no has de volver á verla 
Porque el amor te la roba. 
E n vano al ver que se pasan 
De la noche horas tras horas, 
Por todo el valle la busca 
Con ansiedad congojosa. 
E n vano de los peñascos 
Por las quebradas recónditas 
Con tristes voces la llamas, 
Cuando á tu voz está sorda. 
E n vano vas al castillo 
Donde los restos reposan 
Del viejo conde , y preguntas 
A sus gentes lo que ignoran. 
E n vano sí , al pie del busto 
Que su sepulcro corona 
Con superstición sencilla 
Humildemente te postras. 
E n vano, sus pies besando 
De piedra insensible y tosca 
Le ruegas que como en vida 
( 8 3 ) 
Vele por él y su honra. 
E n vano le dices — « Conde 
Mira que es mi única joya. 
Y aun vive tu hi jo. . . ¡Levántate 
Entre el seductor y Aurora! » 
La estatua' no te responde, 
N i dentro la huesa cóncaba 
Aunque tus ayes retumben 
Encontrarán quien los oiga. 
No , no. La buscas en vano; 
Vé , ya en el Oriente asoma 
La Aurora del nuevo dia 
Mas no volverá tu Aurora. 
Grande misterio la esconde, 
Grande voluntad la estorba 
A tus fatigados brazos 
Volver bella y cariñosa. 
Solo te quedan , buen viejo, 
Los ojos y la memoria, 
Para llorarla perdida. 
L l o r a , desdichado, l lora . 
De antiquísimos robles rodeado, 
I)e recios chopos y hayas amarillas, 
De almenas y de torres coronado 
Un enorme castillo se levanta; 
Y el viajero mirando se. amedrenta 
Tanto artificio y fortaleza tanta; 
Que es por Jemas su fábrica opulenta. 
Profundos y anchos fosos le circundan^ 
Cuyos cóncabos senos 
Las turbios aguas del Garona inundan; 
Y dos seguros y macizos puentes 
De gruesas bar-ras y cadenas Henos 
Dos caminos franquean diferentes, 
Que á poco de la obscura fortaleza 
So pierden de la selva en la maleza. 
Por cima de los árboles copudos, 
." frente audaz de su estatura enana 
i.' sas silvestres pabellones rudos, 
( 8 7 ) 
La gigantesca torre 
De los vijías se levanta ufana 
Ceñida tle esquisita filigrana 
Que al encaje sutil parejas corre. 
Allí á merced del ábrego tendida 
De remate sirviéndola tremola 
Una bandera sola : 
Y esa bandera sobre el bosque erguida 
De aquella tierra protectora cjida 
Es bandera feudal, y es española. 
Sí, española ; que entonces nuestra España 
No era menguada y voluntaria presa 
De la ambición y la doblez francesa ; 
Y á la estranjera posesión estrafía 
Para lavar con sangre una mancilla 
Podia en solo un Sol con justa saña 
Tercios y buques aprontar Castilla y 
Y su fiero León pronto á la guerra 
Con un rugido amedrentar la tierra. 
Era española, sí; su lienzo rojo 
Mostraba de un blasón en los cuarteles 
De Aragón y Navarra los laureles 
Los timbres de León y Andalucía 
Que siempre con acérrima hidalguía 
A su Dios fueron y á su patria fieles. 
En esta solitaria fortaleza 
Cansado de las cuitas cortesanas 
(88) 
Y de sus necias ceremonias vanas 
En los brazos del ocio y la pereza 
Un conde joven y español vivia , 
En bailes y festines repartiendo 
Las horas de la noche , y eligiendo 
Para la caza ó la sortija el dia. 
Con él iba á la par su bella esposa r 
Y á celebrar sus bodas les seguía 
Comitiva de amigos numerosa, 
Llenando sus efímeros deseos 
Los. mas alambicados devaneos. 
Séquito de escuderos y vasallos 
Y sumas de dinero nunca escasas, 
Proporcionaban canas y torneos 
Luchas de fieras , puestas de caballos 5 
Y zambras de cristianos y de moros 
Ricamente dispuestas y vestidas , 
Y aun con gasto escesivo prevenidas 
Corridas hubo de navarros toros. 
Admirados quedando los franceses 
De ver un español que con destreza 
Hendía audaz de las pujantes reses 
A un trapo y un estoque la fiereza. 
Y asi el señor don Félix de Aracena 
Gozaba en su castillo del Garona 
De su reciente unión la enhorabuena ; 
De conde y duque doble la corona. 
{ 8 9 ) 
Y orgulloso, ademas , (eme al cabo era 
E n España nacido) 
De continua fortuna lisongera 
Por demás protegido , 
Mozo , rico, y feliz con la que amaba, 
De su ventura y juventud gozaba. 
¿Y quién su' antojo reprochar podr ía? 
¿Quién su suerte ¡ pardiez! no envidiaría ? 
Era una noebe azul , serena y clara j 
Resplandecía en el cénit la luna — 
Sin que perdida nube la manchara 
Ante su faz cruzando inoportuna. 
Lánguida brisa de campestre aroma 
B u l l i r entre los árboles se oia 
Y allá del monte en la encumbrada loma 
E l manantial de la fecunda fuente 
Br i l la r a l lejos con su luz se v ia , 
Por un peñasco a l resbalar pendiente. 
E l desigual murmullo campesino 
Del bosque espeso , á su raudal vecino 
Ensordecía el rápido Garona 
Hirviendo sin cesar allá en la hondura ? 
Y su rugiente voz lanzando osado 
Del monte enmarañado 
Por la frondosa y lóbrega espesura. 
(90) 
Ya Dentro del castillo no sonaba 
E l son de los alegres instrumentos 
Que el oído á sus dueños regalaba 
Hartos <íe fiesta y de pesar exentos. 
Mas se vían aun por las ventanas 
Cruzar las luces y la sombra errante 
Que de atentas camareras cortesanas 
Viejo escudero , ó pajecillo amante 
Que de la estancia oculta retiraba n 
Donde ya sus señores reposaban, 
Y aunque ya no se oian de contado 
tas váquicas canciones 
Aun se via el servicio descuidado, 
Las mesas del festín en los salones» 
Y ya á su fin tocaba la carrera 
De la noche apacible 
Y la luna á su hora postrimera 
Cuando en su rica y silenciosa estancia 
Bajo el dorado pabellón del lecho 
La duquesa Clotilde con su esposo 
A impulso del amor que arde en su pecho 
En el lenguaje de la culta Francia 
Asi seguía diálogo amoroso. 
CLOTILDE. 
No es feliz adorado 
(5M ) 
Mostrar que mancha en tu pasión sospecho 
Tu historia demandar : te has engañado. 
Solo intentaba pues rebelde el sueño 
Nos niega su benéíico beleño 
Entretener nuestra tenaz vigilia 
Con divertida historia • 
Y sin pensar me vino á la memoria 
Recuerdos demandar de tu familia, 
DON FÉLIX. 
Aleja de ella, mi Clotilde hermosa 
Toda sospecha ruin ; y no te crea 
Por ignorarla sin razón zelosa; 
Yo te la contaré tal como sea, 
Aunque por muy vulgar es fastidiosa. 
Y yo la escucharé grata y atenta. 
Celebrando sus lances, 
Sintiendo sus percances 
Y teniendo á la par tus travesuras 
De tu inesperta juventud en cuenta. 
(92 ) 
DON FÉLIX. 
Pues escúchame ya ¡Clotilde mia! 
Juveniles locuras y un momento 
De sonrisa que logren arrancarte, 
Será mi recompensa y mi contento. 
Y si el cuento monótono te auxilia 
En brazos á caer de manso sueño 
Ese favor de más ¡oh dulce dueño! 
Deberemos los dos á mi familia. 
Empieza , Félix mió , que te escucho, 
Y estoy por tu relato 
Mucho antojada, y cuidadosa mucho. 
DON FÉLIX. 
Nací español 5 lo sabes por mi trato 
Franco y leal , y por mis nobles hechos; 
Que no hay en mi pais doblez ni engaños-
En palabras de nobles , ni en sus pechos 
Miras serviles , cabalas, ni amaños. 
Era mi padre conde de Ara cena. 
Para avaro heredero corto estad o 
(95) 
Mas posesión muy buena 
Y herencia suficiente 
Para heredero joven y valiente 
Con humos y esperanzas de soldado. 
Pasé mi juventud en un castilo 
De Aracena j entregado 
A un preceptor escueto y amarillo 
Cuya cabeza vana 
De lógica encerraba mas cuestiones 
Que girones y puntos su sotana. 
Este me hacia leer la antigua historia, 
Mucho inútil latin y mucho griego 
De fárrago atestando mi memoria 
Que lo aprendia y lo olvidaba luego.— 
Este viejo Fermin que habita ahora 
Con nosotros aqui, franco soldado 
Como niño á tratarme acostumbrado, 
Ducho en caballos y en combates diestro 
Cuando á próvida edad hube llegado 
De armas y equitación fue mi maestro. 
Y puedes colegir, Clotilde mia, 
Por tan ilustre y célebre colegio 
Lo que la suerte de mi hogar sería. 
Aunque en Dios y en verdad que tengo oído 
Que mi padre vivia en aquel tiempo, 
D é l a corte y del Rey muy mal querido 
Por no sé qué opiniones de partido. 
Y aquí, bella Clotilde, 
Tu indulgencia reclamo 
Ya que á tal confesión me avengo humilde. 
CLOTILDE. 
¿ Hay aígun pecadillo 
De amor? 
DON FÉLIX, 
Precisamente 
La ocasión de salir de mi castillo. 
Que fué de esta mañera. 
¡ Bravamente! 
Pláceme el cuento asi, franco y sencillo, 
DON FÉLIX. 
Tenia entonces yo veinte y dos años, 
Fieros con mi selvática nobleza, 
Los riesgos del amor me eran estraííoSj 
Y con mil esperanzas y deseos 
Tenia, de una vez y sin rodeos, 
Fuego en el alma y aire en la cabeza, 
Allá en mi mente un mundo comprendía 
Que no era el mundo real, con largo trecho, 
Pero era un mundo como ser debia, 
De mis ideas miserables hecho. 
Yo, reducido al círculo mezquino 
D mi desmantelado castillejo 
De un valle á él vecino, 
¥ un pueblecillo viejo; 
Sin mas ocupación que los sermones 
Del preceptor, católico latino, 
Los perros , los caballos, los halcones, 
Sin mas servicios que correr la sierra 
A l javalí y al ciervo haciendo guerra, 
Era un mozo en verdad muy decidido 
De quien con una dirección juiciosa 
Se podia sacar muy buen partido. 
En este estado pues cruzando un día 
E l valle ameno á mi mansión cercano, 
En una aislada casa ó alquería 
Encontré una doncella 
Como los sueños de un muchacho bella, 
CLOTILDE. 
¿Bella? 
( 9 G ) 
DON FE1IX. 
Menos que lú ¡Clotilde mia! 
Mas de tu claro sol, vivida estrella, 
Hija de un militar viejo y lisiado, 
Que habia con mi padre en sus niñeces. 
Como valiente con honor lidiado, 
Y aun salvado su vida varias veces. 
Yo mozo y tan travieso, 
Ella hermosa y tan pura, 
Yo rico de alma y ella de hermosura... 
Vine al iin á perder mi poco seso. 
La amé y me amó : con infantil locura 
De la pasión en brazos nos lanzamos, 
Y dos años vivimos 
Viéndonos siempre que ocasión hallamos, 
Fieles al par cuanto mejor supimos, 
• 
¿Y la amabas? 
BON FÉLIX. 
La pobre zagaleja 
Sin duda por su padre sorprendida 
Me iba á huir sm razón , ni despedida; 
Me opuse á tiempo , mas mi padre atento 
Me espiaba á su vez, y en un momento 
Nuestro amor se rompió y nuestra constancia 
Enviándome mi padre á hacer fortuna 
I A las campiñas de la alegre Francia; Donde guerrero injerto en cortesano 
La suerte amiga me tendió su mano, 
Y la -memoria del amor primero 
Se borró con el tiempo y la distancia, 
Aunque no mi deber de caballero. 
¿La amas pues todavía? 
DON FÉLIX. 
¿A quién después de t i , Clotilde mia? 
Mas ella la infeliz allí encerrada 
Con las aves no mas del valle oculto 
Acaso vivirá muy desdichada 
Por culpa de un mancebo, que insensato 
La juraba un amor que era imposible, 
Y qae'éra fuerza que olvidara ingrato. 
(98) 
CLOTILDE. 
¡ Y aun guardas su memoria inextinguible!. 
De su diálogo aqui los dos esposos 
Dulcemente llegaban 
Cuando la bella historia les turbaron 
Alaridos y gritos misteriosos 
Que á la reja del cuarto en que se hallaban 
En repentina música estallarpn. 
Oíase á lo lejos 
Rodar la tempestad , arrebatada 
En alas del revuelto torbellino; 
Y en pos de los vivísimos reflejos 
Del rápido relámpago rugia 
La poderosa voz del ronco trueno, 
Que la nube sombría 
Dentro guardaba del preñado seno. 
Del viento proceloso 
A l vaivén vigoroso 
Crujir se oían los tronchados robles, 
Y de los puentes las cadenas dobles 
Rechinar en los goznes sacudidos 
Por el recio huracán estremecidos. 
(99) 
«¿Oyes, Clotilde? preguntó don Félix 
A su aterrada esposa: 
Sin duda se ha formado de repente 
Tempestad horrorosa. 
Yo no se qué temor me sobrecoje, 
Félix, á ese rumor, 
DON FÉLIX. 
Hace un momento 
Que en la enramada de la selva hojosa 
Tranquilamente suspiraba el viento. 
¡ Mas escucha!... parece, 
Félix, que esa ventana se estremece. 
DON FEMX. 
El viento que se estrella 
Con estrépito en ella. 
( 100) 
Eso será. 
DON FÉLIX. 
Sí á fé. 
CLOTILDE. 
Mas parecía 
Que alguna voz humana... 
DON FÉLIX. 
Pura imaginación , Clotilde mía, 
Solo las aves pueden 
Llegar á esa ventana. 
Mas la sangre de horror se heló en las venas 
De los esposos nobles, . . 
Y paso hallaban al aliento apenas 
Ál oir el diabólico ruido 
Con que en aquella reja se efectuaba 
Un misterio á los dos desconocido. 
Mas cuya inmediación amedrentaba. 
Tras aquella ventana parecía » 
Que el espíritu negro de la noche 
( 1 0 ! ) 
La tempestad horrenda dirigía. 
Allí agitado el viento 
En las caladas piedras estrellándose 
Bramaba airado con salvage acento 
En las molduras góticas rasgándose. 
Y a remedaba el suspirar doliente 
De angustiada muger ; ya murmuraba 
Como escondida fuente, 
Y á veces parecía 
Oirse en realidad , no en apariencia, 
Diabólico concierto que auguraba 
De seres invisibles 
La cercana presencia. 
Y entonces se mezclaba 
En desacorde son y grita horrible 
Detras de aquella reja 
E l graznido fatal de la corneja, 
De la hiena irascible 
Eljáspero gruñido, 
De la tímida tórtola el arrullo, 
Del pardo lobo el prolongado ahullido, 
Y el agudo silbido 
De la sutil culebra, 
Y el trémulo relincho del caballo, 
Y el canto triunfador con que celebra 
Su victoria ó su amor el ronco galla. 
De este tumulto á par se percibían 
( 1 0 2 ) 
Palabras cuyo bárbaro sonido 
Ofendía el oido, 
Y que mucho á conjuros parecían. 
Ya era un susurro sordo y soñoliento 
A l son de las abejas parecido, 
Y a era penado é íntimo lamento 
Arrancado a un dolor fiero y profundo, 
Y a el son ahogado del escaso aliento 
De l últ imo estertor de un moribundo. 
Y acaso entre tan Varios alaridos 
Se perciben dulcísimos quejidos 
De voz enamorada, 
Voz de muger que trémula suspira, 
Amorosas canciones 
Que ciego amor á su pesar la inspira. 
Y esta voz mugeril tierna y amante 
De hondo misterio incomprensible henchida 
Halagaba tal vez por un instante, 
Pero dejaba luego 
De pena el alma y de pavor transida, 
Y a remedando interesante ruego 
Ya congojosa y triste despedida. 
Y estos aterradores 
Fatídicos clamores, 
Estas m i l voces sin compás mezcladas, 
Formaban tan fantástico conjunto, 
Tan estraña y confusa bataola 
H 0 3 ) 
Que el mas bizarro corazón si ovóla 
Olvidó su valor de todo punto, 
Don F O I Í K , aunque asa/, supersticioso 
Y mucho á tal rumor amedrentado, 
Saltó por fin del lecho 
Y a la ventana se arrojó brioso, 
De Santa fé fortalecido el pecho 
Y de agudo puñal el brazo armado. 
Abrió y en el instante 
Repentino relámpago 
E l aire opaco i luminó brillante; 
Bocanada de viento reboltoso 
A l aposento penetró ortcntoso ; 
Las gotas de la lluvia desiguales 
Botaron de través en los cristales 
Desparramadas resbalando al suelo; 
Sin que se viera en la estension lejana 
De la nublada cavidad del Cielo, 
Mas que las nubes que en tropel seguían 
De la tormenta el fugitivo vuelo. 
— Y a la tormenta pasa 
(Dijo don Félix en redor mirando) 
Y por Oriente el horizonte arrasa. 
¿Que vés? 
(104) 
La lluvia , que en verdad uo escasa 
En pantano cambió toda la tierra; 
Mas cesa ya, 
CLOTILDE. 
Pues cierra 
Félix, que ese aire mata, 
DON FÉLIX. 
Cierro y durmamos, que se acerca el día, 
Y si el aire las nubes arrebata 
Mañana liaremos á mis ciervos guerra 
Y otra vez tendrá fin la historia mia. 
¥ 1 1 1 , 
Amaneció el siguiente 
Limpio, sereno y luminoso dia 
Coronado de sol resplandeciente, 
Y dispuesta al placer la noble gente 
Que en el castillo á la sazón había 
Se aprestó diligente 
Para pronta y alegre cazería. 
Ordenaron los pródigos barones 
A escuderos y pages y vasallos 
Sus perros aprontar y sus caballos 
Y las demás precisas provisiones. 
E l rumor de la fiesta en un momento 
Retumbó de aposento en aposento, 
Y atronaron los largos corredores 
Con apodos, con trompas y con gritos 
Guias, palafreneros y ojeadores. 
Por los patios cundieron 
Con gran tumulto y bataola fiera 
(406) 
Voces do mando y ruidos de quimera, 
Y tumulto de gente aglomerada, 
Y relinchos, y silbos, y ladridos 
En que rompió azuzada 
Toda impaciente la trabilla entera. 
A l repentino estrépito 
Don Félix y Clotilde despertaron 
Y al ver del sol los vivos resplandores 
Dorar de las ventanas las junturas 
Al punto adivinaron 
La prisa de sus bravos cazadores. 
Ya del lecho á saltar iba don Félix 
Cuando Fermín su viejo camarero 
Leal aragonés encanecido 
En servicio del conde , y el primero 
Que á empuñar le enseñó tajante acero 
Y á domeñar un potro embravecido , 
Entró en el aposento alegremente 
Con franqueza exclamando aragonesa: 
—¡«Voto á cribas! ¿aun duerme aquí la gente? 
Levantaos, señor, y daos priesa 
Que no quiero que os llame negligente 
Esa orgullosa multitud francesa.» 
Lo cual Clotilde oyendo 
Díjole sonriendo • 
Fermín, ¿qué audacia es esa ? 
(107) 
Y el contestó la frase corrigiendo : 
« Perdone mi señora la condesa , 
Francesa fué cuando doncella y sola 
Mas unida á m i amo es ya Española. » 
Con lo cual las cortinas apartando 
E l buen Fermin á su señor sirviendo 
Pronto si no muy bien fuéle ataviando. 
Y díjole don Feli% : 
A esos señores d i que nos esperan 
Que partan cuando quieran. 
—¿Cómo, señor, y estando en vuestra casa...? 
—Obedece, Fermin, que e l dia pasa 
Y nosotros al punto montaremos 
Y á encontrarles iremos. 
Salió el viejo , y don Fél ix 
Y a vestida su esposa 
Abriendo la ventana, exclamó a l cielo 
Mirando ¡qué mañana tan hermosa ! 
—Mas con lo que ha l lovido, dijo aquella, 
Debe de ser un cenagal el suelo. 
A cuya reflexión bajando el conde 
Los ojos, tropezó con un objeto 
Del que no osaba mudo de sorpresa 
Volverlos á apartar... y la condesa 
Viendo que ni se mueve n i responde 
Llegóse y apoyándose en su hombro 
Siguió su vista , y el objeto hallando 
( 108) 
Que coiitemplaba, enmudeció de asombro. 
Pura , olorosa , fresca y solitaria 
En una grieta que en el muro habia 
Vejetaba una hermosa PASIONARIA 
Que á los besos del aura se mecía» 
Ocultas en el hueco sus raices, 
Solo en el aire al parecer segura, 
Mostraba sus riquísimos matices 
De la pared sobre la piedra oscura. 
Nacida en el dintel de su ventana, 
Y en medio de sus góticas labores 
Dijeran que la flor salia ufana 
A ser vista no mas de sus señores. 
Para ellos es la esencia soberana 
Que exhalan sus purísimos olores; 
Solo su mano alcanza á su guarida , 
¥ en su mano no mas tiene la vida. 
(109) 
En un capricho de la esposa bella, 
En un deseo del galán esposo 
Puso Dios el influjo de su estrella, 
Y estriba en él su porvenir dudoso. 
Acaso adorne su beldad con ella 
Si halla Clotilde su valor precioso, 
Y él acaso la arranque y se la ofrezca 
Como oportuno adorno le parezca. 
Mirábanla los dos y no podían 
Dejarla de admirar, j Qué hermosa era ! 
A l sol sus verdes hojas se tendian 
La flor de su capullo echando fuera, 
Y una encantada tienda parecian, 
Cuyos lienzos plegando una hechicera 
E l primoroso encanto que guardaba 
Bajo su rico pabellón mostraba. 
Y al mágico poder de sus conjuros 
Sometida la flor por el encanto 
Los tornasoles de la luz mas puros 
Reverberaba su oloroso manto. 
Los del iris radiante eran oscuros, 
(\\0) 
Y no brillaban los del alba tanto 
Como los que la flor mostraba en ella 
Ante los ojos de la esposa bella. 
Sí á fé : los de Clotilde parecian 
E l espíritu y luz de sus colores; 
Con mas lujo y valor resplandecían 
Cuanto mas la miraban sus primores: 
De su cáliz asi se desprendían 
Mas suaves y mas puros sus olores^ 
Y á do Clotilde en rededor miraba 
Girasol de sus ojos se tornaba. 
Si tendía su mano hasta cojerla 
Oscilaba á su tacto estremecida; 
Si acercaba sus ojos para verla 
Se esponjaba al favor agradecida; 
Si llegaba con su álito á mecerla 
Cobraba al recibirle doble vida, 
Y era en fin de su antojo tributaria 
La encantada y silvestre PASIONARIA. 
¿Cuándo ha nacido esa flor? 
Dijo el Conde á la Condesa. 
¿No has sido de esta sorpresa 
Díjole ella, tú el autor? 
DON FÉLIX. 
. N o , á fé mia ! 
CLOTILDE. 
Yo pensaba 
Que tu la hubieras traído. 
DON FÉLIX. 
No por cierto , ahí ha nacido. 
Artificio la juzgaba, 
¿Pues cómo en piedra tan dura 
Flor de tal delicadeza? 
DON FÉLIX. 
Estraña naturaleza! 
(H2) 
¡Y mas estraña hermosura! 
¿Mas la tormenta pasada 
Como de ahí no la arrancó? 
DON FÉLIX. 
Antes creo que brotó 
Con ella fecundizada. 
CLOTILDE. 
¡Raro portento! 
DON FÉLIX. 
S í } á fé. 
CLOTILDE. 
Y que olorosa y que bella. 
D. FÉLIX (alargando la mano para cogerla.) 
Orna tu frente con ella. 
( U S ) 
CLOTILDE (deteniéndole.) 
No la cortes, no. 
BON FÉLIX. 
¿Por qué? 
CLOTILDE. 
Es que viva privilegio 
Que la quiero conceder, 
Paréceme que ha de ser 
Arrancarla un sacrilegio. 
Pues ha venido á adornar 
M i ventana flor tan bella 
Ha de mantenerse en ella 
Y en ella se ha de agostar. 
Sea un secreto su vida 
Velado á todo importuno, 
No quiero que por ninguno 
Pueda ser apetecida. 
DON FÉLIX. 
Sea , pues, como tu quieres. 
TOMO III. 
(iU) 
Secreto es mió , lo he dicho ; 
Ya sabes que en un capricho 
Se esclavizan las mugeres. 
DON FÉLIX. 
No quiera Dios , alma mia, 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Por tu sola fantasía. 
"Viva esa flor hechicera 
Cuanto asi pueda vivir: 
Y . . . . i ¡ ha de pesarla morir 
Siendo tu su jardinera ! 
Y asi hablando los esposos 
A l viejo Fermín llamaron 
Y ambos á dos afanosos 
Cuidados muy oficiosos 
Por la flor le encomendaron. 
Y viendo en el encinar 
Correr ya los ojeadores 
Para irlos luego á encontrar 
Se mandaron ensillar 
Sus dos caballos mejores. 
I X . 
Tres jornadas duró la cacería, 
Fecunda en roses y en azares varia, 
Y al volver la Condesa al otro dia 
A visitar su linda Pasionaria 
Encontróla en la grieta todavía 
Pura , olorosa , bella y solitaria, 
Mas frescos y brillantes sus matices, 
Mas á la piedra asidas sus raices. 
Las hojas de su verde enredadera 
Profusamente en su redor brotaban, 
¥ muchas ya de la ventana fuera 
En sus ricas labores se enlazaban; 
Pero entre ellas la ílor única era , 
Mas capullos en ellas no apuntaban 
Ni anunciaban sus galas esquisitáS 
Próximo el tiempo de ceder marchitas. 
(117) 
Y un día se iba tras otro, 
Y mas fresca y mas lozaua 
Abría, cada mañana 
Su tienda de hojas la flor, 
Como amante cuidadosa 
Que con el alba despierta 
Y abre en silencio su puerta 
A la señal de su amor. 
La Condesa que hechizada 
Con su hermosa flor vivia, 
Pasábase todo el día 
Contemplándola crecer; 
Y cada vez el ramaje 
De su libre enredadera 
Mas rico y sombrío era, 
Mas lujurioso do quier. 
Por do en el muro encontraban 
O en la prolija moldura 
Sus tallos una hendidura 
Prendían una raiz, 
Y de ella brotando pródiga 
Rama fecunda y lozana 
Entoldaba la ventana 
Fresco y silvestre tapiz, 
HÍ8) 
A par que se iba cerrando 
Su enmarañado tejido, 
E l tallo á la flor asido 
Iba creciendo á la par, 
Y del ameno follage 
La flor colgada en el centro 
Del arco quedaba dentro 
Entre uno y otro pilar. 
A l l i del sol y del viento 
Y del turbión guarecida 
Se prolongaba la vida 
De la misteriosa flor 5 
Y alli conforme pasando 
Iban los dias por ella 
Amanecía mas bella 
Y con hechizo mayor. 
Y allí gozar dulcemente 
Larga existencia esperaba, 
Pues ella misma plantaba 
Donde vivir un vergel; 
Y alli sin duda orgullosa 
A reinar sola venia, 
Pues ella se suspendía 
Su primoroso dosel. 
ufanos de poseerla 
Los dos amantes esposos 
Guardábanla cuidadosos 
De todo cstrafio desmán, 
Y á fé que no se pasaba 
Un dia en que veces ciento 
3No entraran en su aposento 
De la flor con el afán. 
Para velarla á las aves 
De la ventana por fuera 
Tendieron una ligera 
Y sutilísima red, 
Y nadie entraba en su estancia 
N i de noebe ni de dia 
Pues solo á Fermin se bacia 
Tan señalada merced. 
A l l i pasaban las boras 
Los Condes enamorados 
Con su ílor embelesados 
En sabrosa soledad; 
E íbanse mientras sus huéspedes 
Del castillo despidiendo 
Enojosa comprendiendo 
O inútil su sociedad. 
(120) 
Asi olvidados y ágenos 
De amistades é intereses, 
Iban pasando lo meses 
En su castillo feudal, 
•Sin ver que pronto vendría 
Lluvioso el invierno y crudo, 
Y de~su pompa desnudo 
Sería el campo un erial. 
Acostumbrados sus ojos 
A encontrar cada mañana 
Vejetando en su ventana 
Con nueva vida su flor, 
Tal vez identificóla 
Clotilde con su existencia, 
Divinizando en su esencia 
Su porvenir ó su amor. 
Tal vez simpático afecto 
Hacia la flor la arrastraba, 
Y un ser oculto adoraba 
En su capullo gentil, 
Y acaso algún amoroso 
Espíritu desterrada 
Creia en ella encerrado 
Con sencillez ini'antíí. 
H2i) 
Le saludaba gozosa 
Cuando el capullo se abria 
Y al plegar le despedía 
Su nocturno pabellón, 
Como si en verdad pudiera 
E l que aquella Pasionaria 
Algún alma solitaria 
Recibir su estimación. 
E l inocente capricho 
Su amante esposo reía 
A su loca fantasía 
Crédito dando tal vez, 
Pues era el amor su vida, 
Y en el amor hay instantes 
En que vuelven los amantes 
Del niño á la candidez. 
Mas ya el abrasado agosto 
Tras julio ardiente pasaba, 
Y nunca se marchitaba 
Tí i envejecía la flor. 
Plegaba todas las tardes 
Su capullo al caer el dia, 
Y siempre á abrirle volvia 
Con mas hechizo y primor. 
Nunca brotaron sus ramas 
Otros capullos , y nunca 
Ni la tormenta la trunca, 
Ni la arrebata el turbión, 
Ni el crudo cierzo la hiela, 
Ni la consume el rocío, 
Y el invierno y el estío 
Benignos al par la son. 
Señor , (k D. Félix dijo 
E l viejo Fermin un dia) 
A no ser vuestra diría 
Que hay hechizo en esa flor. 
— ¡ Hechizo Fermin! ¿qué dices ? 
—Cosa de encanto parece 
Porque ni mengua ni crece 
Ni muere nunca, señor. 
Mi señora la Condesa 
Con ella está enloquecida, 
Como á vos mismo la cuida 
Y quiérela como á vos. 
No tiene empeño mas grave, 
Ni cosa que mas la importe, 
Y hacer á una flor la corte 
No es cosa que manda Dios. 
(125) 
Honores, fausto y nobleza 
Por ella habéis olvidado, 
Por ella liabeis enojado 
A vuestros deudos también, 
Pues su amistad concibiendo 
Que os era enojo importuno 
Desfilaron uno á uno 
1 Y ojalá que pare en bien ! 
— ¿Qué quieres decir? 
— Y o nada, 
Mas muebo el vulgo murmura, 
Y dan por cosa segura 
Que á la nigromancia os dais: 
Que no sois Francés recuerdan 
Y corren aunque en secreto 
Sospechas sobre el objeto 
Que en vuestro encierro lleváis. 
Dicen que babeis sometido 
Por medio de un sabio ó brujo 
De los astros al influjo 
E l horóscopo del Rey; 
Y si va por donde quema 
Del vulgo la vil malicia 
Me temo que la justicia 
INos encare con la ley. 
H 2 4 ) 
Y en fin señor, yo que embustes 
No puedo sufrir en calma 
Un dia me rompo el alma 
Con el mejor del país, 
Y con tres Zaragozanos 
Que meta entre esos Franceses 
Hay una de Aragoneses 
Que se estremece París. 
— ¡Bah! buen Fermin, no desbarres 
Soñando con tus paisanos. 
— ¿ Y los tres Zaragozanos 
Que os sirven? 
—¿Y qué son tres? 
—Como el mas imberbe de ellos 
En un callejón se aposte 
Ya sé yo que el gran Prevoste 
Con su ronda vuelve pies. 
Fermin , replicó don Felix ? 
Decididos y tenaces 
Ya sé yo que sois capaces 
Do eso y mas los de Aragon7 
Mas si metéis algún dia 
Quimera con los paisanos 
Os mando cortar las manos 
Sin otra averiguación. 
( 425 ) 
Y esto escuchando á una seña 
De su señor , el camino 
De la escalera mohino 
Tomó y humilde Fermin. 
Quedóse á solas don Félix 
Con su flor y con su esposa , 
Y en su posición dudosa 
Empezó á pensar al fin. 
Estrangero y largo tiempo 
De la corte retraido , 
Y acaso el Rey prevenido 
Estando ya contra é l ; 
Por bizarro y opulento, 
Con muchos enemistado ; 
Y de muchos envidiado... 
Era algo ruin su papel. 
Audaz por naturaleza, 
Por Español altanero, 
Valiente y buen caballero 
Sufriera un desaire mal: 
Y en su honor y antigua fama 
A mantenerse resuelto 
Hubiérasele devuelto 
A l mismo Rey por igual. 
(426) 
Mas existia otra causa 
Otra razón , otro objeto, 
Otro escondido secreto 
Que le impedia partir; 
Secreto, sí, que hasta entonces 
Dentro de su alma escondido 
Había tal vez vivido 
Sin dejarse percibir. 
Aquella flor que gozando 
Be una frescura infinita 
Jamás doblaba marchita 
Su primoroso botón; 
Aquella flor misteriosa 
Cuya inmediata presencia 
Tenia oculta influencia 
En su propio corazón. 
Aquella flor cuya vista 
Era el placer de su esposa, 
De cuya esencia olorosa 
Gozaba con tanto afán, 
Vio el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado 
Habia el poder cobrado 
De un dañoso talismán. 
(127) 
De aquella flor peregrina 
La hermosura le hechizaba, 
En su presencia gozaba 
Incomprensible placer, 
Y al percibir de su cáliz 
E l mágico aroma apenas 
Sentia dentro sus venas 
La sangre inquieta correr. 
De aquella flor á la vista 
Sentia que en su memoria 
Se renovaba una historia 
De mucho olvidada ya, 
Y en ella ardia un recuerdo 
Triste, eterno y solitario, 
Como luz que en un santuario 
Ardiendo perenne está. 
Jamás entibiado habíase 
Con su esposa su cariño, 
Pero su historia de niño 
Jamás se le recordó 
Hasta aquella horrible noche 
De repentina tormenta 
En que de su historia cuenta 
Clotilde le demandó. 
(428) 
Indiferente y tranquilo 
En la siguiente mañana 
Abrió el mismo su ventana, 
Mas la Pasionaria al ver 
Sintió por la vez primera 
Con amargo sentimiento 
Aquel fatal pensamiento 
En su mente aparecer. 
Vago y sin fuerza hasta entonces 
Y allá en el alma escondido 
Recuerdo tal habia sido 
Un imperceptible imán, 
De cuya robusta fuerza 
Jamás llegó á recelarse 
Hasta que quiso apartarse 
Del funesto talismán. 
E l , de sí mismo con miedo 
Juzgólo aprensión , capricho, 
H -U no se lo habia dicho 
jNi aun á sí mismo jamás; 
Mas del buen Zaragozano 
Fermín la ruda franqueza 
Corroboró la certeza 
De sus sospechas en nías. 
Entonces con claros ojos 
La realidad contemplando 
Fue don Félix empezando 
La verdad á comprender : 
Por una parte alarmada 
La suspicacia francesa, 
Por otra víctima y presa 
De unos hechizos su ser. 
De tantos ojos voraces « 
Atentos á sorprenderle. 
Ocultarle y-de tenderle 
Fue cosa imposible al fin, 
Y de la flor el secreto 
Por último divulgado 
Por do quier fue interpretado 
Con la malicia mas ruin. 
Ya eon amistad fingida 
\ con pretestos capciosos 
Llegaron varios curiosos 
E l castillo á penetrar, 
Del español envidiado 
En la mansión ó el semblante 
Buscando del nigromante 
Señales que deu.ua.eiar. 
Í.0MO UI. 9 
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Y algunos sabios fanátieos 
Con curiosidad sencilla 
Quisieron la maravilla 
De la Pasionaria ver, 
Mas enojado don Félix 
De su impertinente audacia 
Negóse con pertinacia 
Su permiso á conceder. 
Arrastrólos sin embargo 
La fé de su ciencia vana 
Hasta acechar la ventana 
Donde existía la flor, 
Y viendo á los dos esposos 
En ella continuamente 
Tuvieron por evidente 
Un ser maleficiador. 
Dieron al Conde don Félix 
Por enemigo de Francia, 
Y adquirió tal importancia 
Esta opinión, que hasta el Rey 
Llegó á recelar acaso 
De aquel hechizo el influjo 
Teniendo al supuesto brujo 
Vigilado por la ley. 
Don Félix que idolatraba 
Con toda su alma á su esposa, 
Sintiendo otra poderosa 
Llama en su pecho brotar 
Airado contra sí mismo , 
Loca tentación juzgándola, 
Quiso de su alma arrancándola 
La fé de su amor salvar, 
Y un dia en que ambos gozaban 
La bella ílor contemplando 
Conversación entablando 
Dijo don Félix asi; 
—¿No te parece, Clotilde, 
Que hay en esa Pasionaria 
Una magia estraordinaria 
Que nos alucina? 
CLOTILDE. 
S i , 
Yo cerca de ella un deleite 
Tan soberano percibo 
Que me parece que vivo 
Donde ella vive , mejor. 
Nada con ella echo menos 
Y en su presencia me place 
Sentir Félix que renace 
Mas tierno por tí mi amor. 
DON FÉLIX. 
No es tal mi dicha , Clotilde; 
Yo siento una incertidumbre, 
Una estraña pesadumbre 
A l contemplarla no mas. 
Paréceme que á su vista 
Nuestro amor se disminuye} 
Y la ventura nos Luye 
Para no volver jamás. 
CLOTILDE. 
Félix ¡tú pierdes el juicio ! 
¿Qué puede en nuestra ventura 
Intervenir la hermosura 
De esa solitaria flor ? 
DON FÉLIX. 
No acierto, Clotilde mia, 
De tal misterio el origen 
Mas mil temores me afligen 
Y . , , destruirla es mejor. 
(153 I 
CLOTILDE . 
Eso nó ; cuando la vimos 
La acojí bajo mi amparo 
Y quien la toque declaro 
Que atenta á darme un pesar. 
Áqui esa flor ha nacido 
Y es mi deleite , mi encanto^ 
Y aqui Félix por lo tanto 
Cuanto pueda ha de durar. 
DON FÉLIX. 
Sea , y no quieran los cielos 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Para buscarte un placer. 
Ah, Félix mió perdóname 
Si mi amor te la defiende 
¿Mas en qué mi flor te ofende? 
¿Qué puede eu tu mal teuer? 
f 13* ) 
Mis ojos gozan mirándola 
Tan pura siempre y tan bella, 
Tengo mi capricho en ella 
Como mi amor tengo en t í , 
Tau poderoso es el mió 
Como es el otro constante, 
¿ Piensas que menos amante 
La flor ha de hacerme 5 di? 
No ; los gustos peligrosos 
De la necia corte olvido; 
Helos ya sustituido» 
Con su inocente primor, 
Y aqui en soledad tranquila 
E n pura y campestre calma 
Mas no apetece m i alma 
Que su Fél ix y su flor. 
Y asi diciendo, en los brazos 
Cae Clotilde del Conde; 
Y este el semblante la esconde 
Alterado de placer. 
Y asi su enojo ahuyentando 
Con dulcísimas caricias 
Tornaron á las delicias 
Del amor que les dá el ser. 
Y uno iras otro asi fueron 
Los bellos dias pasándose, 
Su dulce vida llevándose 
De soledad y de amor. 
Y al asomar por Oriente 
La Aurora cada mañana 
Fresca, olorosa y lozana 
Se abria siempre la flor. 
X , 
¡ Ay del que necio en la fortuna Ea ! 
: Ay del que espera en el poder mundano! 
E l que vive feliz un solo dia 
Otro tal vez igual espera en vano. 
S i , todo al fin el tiempo lo trastorna, 
Todo en la tierra por su mano pasa, 
Y el monte que noy adorna 
Con espeso amenísimo folíage 
En breve espacio con furor le arrasa, 
Sin que halle en el la yerba mas escasa 
E l pájaro mas ruin por hospedaje. 
Y su golpe no quita 
Casco ferrado ni áurea corona, 
3Ni su arbitraria enemistad se evita 
Con fuertes torres ó tendida lona, 
Porque salva la mar con solo un paso, 
Y á su soplo se hienden las murallas 
Como en el fuego se quebranta un vaso. 
No hay para el tiempo ni exención ni vallas. 
MS7 ) 
Diez meses no serian 
Tal vez cumplidos , y en dolor trocadas 
Las dichas de don Félix se veían, 
Su esperanza y sus glorias trastornadas. 
Era un dia de niebla húmedo y frió, 
Todo era soledad , silencio todo 
E l castillo sombrio. 
No por sus anchas bóvedas sonaba 
Rumor alegre de placer y vida, 
No clamorosa multitud se hallaba 
En sus largos salones reunida. 
No, no; todo es ahora 
Duelo y quietud, que el tiempo y la fortuna 
Sientan allí su mano asoladora, 
Y quien le habita llora 
Sin esperanza alguna. 
En un largo aposento 
Do medio roble humea 
Tendido en una antigua chimenea, 
E l rostro macilento, 
Y de pesar el corazón transido 
Yace don Félix en el hondo asiento 
De una poltrona hundido. 
Las lágrimas que brotan de sus ojos 
Indicios son de su dolor •, estrecho 
Paso sus labios dan á los gemidos 
Que arranca de su pecho, 
Y claros de la suerte los enojos 
Se muestran en sus aves doloridos. 
Fermin , el buen soldado, 
Mustio también y pálido el semblante, 
Del fuego está delante 
Junto al Conde sentado. 
Y acreditar sus pesadumbres puede 
La igualdad del señor con el vasallo, 
Pues solo el infortunio la concede. 
—No hay remedio , Fermin , dijo don Félix, 
Los doctores asi me lo aseguran. 
— Los doctores , señor, por sí la yerran , 
Casi siempre desgracias nos auguran. 
— ¡ No , Fermin , es inútil esperanza f 
Ellos mismos confiesan 
Que su ciencia no alcanza 
La muerte á detener. 
Y aqui callando 
Tornó al Uauto don Félix, 
Y el anciano Fermin siguió llorando. 
Y era razón llorar por la Condesa^ 
Pues de dolencia inextinguible presa 
Aunque de tres doctores asistida, 
Se hallaba en tal momento 
A las manos de un mal intimo y lento 
( 4 5 9 ) 
Próxima á despedirse de la vida. 
\ en aquel aposento 
B e l esfuerzo postrero de la ciencia 
Esperaban el fallo 
Con dudosa impaciencia 
E l mejor Conde y el mejor vasallo. 
Abrióse a l fin la puerta 
Que de la esposa al'aposento daba. 
¥ la mirada incierta 
Ninguno á ella dirigir osaba. 
Tuviéronse en silencio los doctores 
A l dintel con respeto 
A l intenso dolor del noble esposo, 
E n su gesto turbado y lastimoso 
M a l ocultando su fatal secreto. 
Acercaos, señores, 
Don Félix dijo al fin , darame ayuda 
Para arrostrar en calma mis dolores 
E l Dios á quien suplico que me acuda 
E n mis cuitas mayores. 
¿Hay esperanza aun? 
— « La ciencia vana 
»De los hombres, señor , no encuentra alguna. 
»Solo de Dios la ciencia soberana 
«Sabe que sol alumbrará mañana, 
»Y ve de todos el sepulcro y cuna; 
«Fuera deesa esperanza, no hay ninguna.» 
(UO) 
Cayó en su silla el Conde desplomado, 
Y ocultando en las manos el semblante 
En su propio dolor quedó abismado. 
Y aprovechando al punto aquel instante 
Bel cuarto los empíricos salieron 
Y del castillo, á dó jamás volvieron. 
( 141 ) 
Su fin tocaba el dia, 
Y mas densa la niebla encapotaba 
La atmósfera 5 la noche que avanzaba 
Eria , lluviosa y lóbrega venia ; 
Y sin fuerzas el viento no sonaba 
En la enramada umbría. 
En apartada alcoba 
Que alumbra escasa lámpara , se queja 
Clotilde hermosa á quien la vida deja, 
Y á quien la muerte para el mundo roba» 
Desencajado el rostro y amarilla 
Xa tez rosada y pura 
En sus radiantes ojos ya no brilla 
La luz de la hermosura. 
Sus labios sin color no se desplegan 
Con amorosa y celestial sonrisa 
Y sus ebúrneas manos ya no juegan 
Con sus espesos rizos, 
Qne no mecerá mas la mansa brisa 
Descubriendo los mágicos hechizos 
(U2\ 
Bel torneado cuello 
Bel pecho virginal y el hombro helio. 
Aun tiene, amante con su mano asida 
Be don Fel i s la mano, 
Y aun con escaso aliento 
Murmura su postrera despedida. 
Y aun buscan en el lóbrego aposento 
Sus turbios ojos el objeto amado 
Be su alma enamorada aun no borrado. 
E l amoroso Conde que la adora 
Junto á su lecho desolado l lora, 
Y á las palabras de su amor responde 
Con palabras mentidas de consuelo, 
Porque no se le esconde 
Que á ver no volverá la luz del cielo. 
— ¿ P o r qué lloras, mi bien? le preguntaba 
la moribunda esposa. 
Y con voz cariñosa 
— «No lloro» el infeliz la contestaba, 
Y asi plática entre ambos se entablaba; 
CLOTILDE. 
Sí sollozar te escucho. 
DON FÉLIX. 
Tu mente débil te lo finge acaso. 
( 443 ) 
CLOTILDE. 
/ 
Pío, Félix, no me engaño , te amo mucho, 
Y esta mano en tus lágrimas me abraso. 
Leo en tu corazón. 
DON FÉLIX. 
Clotilde mía 
Del pensamiento aleja 
Tan tristes ilusiones, 
Ay Félix, es en vano tu porfía, 
Escusa ya ficciones, 
Falsas palabras deja, 
Ya sé que llega mi postrero día. 
¿Me amas aua? 
DON FÉLIX. 
—Mis lágrimas te dieen 
Cuanto es mi amor; la eternidad entera 
Escaso tiempo para amarte fuera. 
{Wi) 
CLOTILDE. 
Pime , ¿y mi flor? ¿ estiende todavía 
Sus hojas ante el sol? ¿han decaído 
Sus brillantes colores? 
DON FÉLIX. 
No , Clotilde, sus ramas lian crecido. 
¿Pero y la flor? 
DON FÉLIX. 
Aun sola permanece 
Y otro capullo en derredor no crece. 
CLOTILDE. 
¿Cuánto tiempo hace ya que no la veo? 
DON FÉLIX, 
Pocos dias no mas. 
(145) 
CLOTILDE. 
Años perdidos 
Sin contemplarla que pasaron creo. 
¿Se alcanza desde aqui? 
DON FÉLIX. 
Tal vez corriendo 
Tus cortinas, y abriendo 
La puerta de esa cámara vecina 
Se alcanze á ver. 
CLOTILDE. 
1 Pues abre y que mis ojoss 
Xa vuelvan á mirar, antes que cieguen 
De la muerte implacable al ser despojos. 
Abrió en esto don Félix 
La puerta de la cámara en que estaba 
La flor maravillosa, 
Y al gótico balcón donde brotaba 
Tendió los ojos la doliente esposa. 
TOMO III. 40 
Oscura estaba la noche, 
los ojos mas perspicaces 
No hubieran sido capaces 
Su lobreguez de sondear. 
Tendió á la ventana el Conde 
En las tinieblas la mano 
Mas abrió con ansia en vano 
Sus ojas de par en par. 
E l mas escaso reflejo 
No vio penetrar por ella 
Que no alumbraba una estrella 
Del cíelo la inmensidad. 
Su negro manto en los aires 
Las nieblas habían tendido 
Y de la luna sorbido 
La trémula claridad. 
(U7) 
Aun fresca olorosa y pura 
La encantada Pasionaria 
Vejetaba solitaria 
En su enramado vergel. 
Y aunque no pueden los ojos 
Percibirla en la distancia 
Revela bien su frangancia, 
Su eterna presencia en él. 
¿Dónde estás , dijo Clotilde, 
Flor mia que no te veo? 
Si comprendes mi deseo 
Déjate ver, linda flor; 
Siento ¡ ay de mí ! que al buscarte 
Los ojos se me oscurecen; 
Muéstrate flor si merecen 
Mis ojos ver tu color. 
A estas palabras del lecho 
De la moribunda enfrente 
Se iluminó de repente 
Tenue y fosfórica luz 
Producida en las tinieblas 
De la oculta Pasionaria 
Por la esencia estraordinaria 
Y la mágica virtud. 
Retrocedió amedrentado 
La luz fantástica viendo 
D . Félix, y no sabiendo 
Los ojos de ella apartar i i 
N i á respirar se atrevía, 
Cuando en el otro aposento 
Con desfallecido acento 
Oyó á Clotilde llamar. 
Acudió el triste solícito 
A l pie de su cabecera 
Y allí de aquesta manera 
Decir á su esposa oyó 
«Escucha, Fél ix , sentada 
L a muerte á mi lado veo 
Mas un estraño deseo 
A l sentirla me asaltó, 
Y dulcemente la vida 
M i espíritu abandonara 
S i este deseo lograra. 
—¿Cómo logrártele? d i . 
—De tí tan solo depende. 
Mas que te cueste no es justo 
Este capricho un disgusto. 
« -Acaba 
— ¿ Consientes? 
— S í . 
— Pues mira , esa Pasionaria 
Que fué m i encanto viviendo, 
P lugu ié rame que muriendo 
Fuera m i ú l t imo placer. 
De nuestro mal compañera 
Cual de nuestro amor testigo. 
Que muera esa flor conmigo 
Pues que me debe su ser. 
Sí, apenas contaha un dia 
Cuando quisiste ofrecérmela, 
Sea su suerte la mia 
Félix , arráncala hoy 5 
Ese es e l favor postrero 
Que ya de tu mano espero, 
Cúmplemele y al sepulcro 
Tranquila y contenta voy.» 
Quedó aterrado don Félix. 
Propuesta tal escuchando, 
La mano tender no osando 
A la misteriosa ílor, 
Los desencajados ojos 
Fijos en ella teniendo, 
Y en las pupilas sintiendo 
Su mágico resplandor. 
(ISO) 
A comprender esta idea 
Su mente no se atrevía, 
Su voluntad resistia 
Su ejecución á emprender; 
Y aquel pensamiento solo 
Le tiene en duda tan fiera 
Como si á su impulso fuera 
Un crimen á cometer. 
S i , sometido al influjo 
De un vértigo incomprensible 
Sentia en sí una terrible 
Desusada conmoción: 
De un ser incógnito, oculto 
Secreto terror íé asalta, 
Y conoce que le falta 
Valor en el corazón. 
Que aquella flor que fué un tiempo 
Las delicias de su esposa, 
Cuya existencia preciosa 
Quiere hoy romper con afán, 
Ve el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado 
Todo el poder ha cobrado 
De un dañoso talismán. 
De aquella flor á la vista 
Siente que allá en su memoria 
Se le renueva una historia 
De mucho olvidada ya, 
Y en ella vive un recuerdo 
Triste , eterno y solitario 
Como luz que en su santuario 
Ardiendo perenne está. 
j Oh! no , imposible que él sea 
Quien aquella flor destruya; 
Su vida es la vida suya, 
E l suyo tal vez su ser. 
No, imposible , sin su esposa 
E l como ella necesita 
Aquella flor inmarchita 
Por compañera tener. 
Será de su amor pasado 
Cuando ella falte un objeto, 
Sera un místico amuleto 
Que aliviará su dolor, 
Y de Clotilde el espíritu 
Identiticado en ella 
Siempre pura y siempre bella 
Será ella misma la flor. 
(132) 
En sus trillantes colores, 
En su inmarchita frescura 
E l hallará su hermosura, 
Su perdida sociedad. 
Y en su castillo encerrado 
Para siempre noche y dia 
No tendrá mas compañía 
En su larga soledad. 
Mas ¡ ay! que á la par Clotilde 
Desea arrancarla ahora 
Y el buen don Félix la adora 
Con toda su alma y su ser, 
Y es imposible que al cabo 
Su afán postrimero estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Para buscarla un placer. 
Acostumbrada de antiguo 
A encontrar cada mañana 
A l ir á abrir su ventana 
Con nueva vida su flor, 
También identificóla 
Clotilde con su existencia 
Divinizando en su esencia 
Su porvenir^ó su amor. 
Y aun en la misma ventana 
Su enredadera ceñida, 
Avín vejetaba prendida 
lia Pasionaria al dintel: 
Mas ya crecidos los tallos 
De sus ramas parecía 
Que desprenderse queria 
A su verde cuna infiel. 
Y en la mas larga pendiente 
Ya dentro Je l aposento 
Yacía en el pavimento 
Sin arrimo y sin sosten, 
Como si el fin contemplando 
Avanzar de su señora 
A l suyo en la misma liora 
Quisiera llegar también. 
Dijeran que adivinando 
E l término de su vida 
La postrera despedida 
Queria á Clotilde dar, 
Y que hasta su mismo lecho 
Subir intentando en vano 
Tomó el lugar mas cercano 
A donde pudo arribar. 
Y él la contemplaba trémulo, 
¥ ella su flor le pedía, 
Y don Félix no sabia 
En verdad que resolver. 
JLa flor seguía en la sombra 
Ante sus ojos brillando 
Y él la seguía mirando 
En acuerdo sin volver. 
A l fin la voz de su esposa 
Oyendo desfallecida 
Que á Dios decia á su vida 
Clamándole por su flor, 
Sobre ella dio de repente 
Y en la oscuridad asiéndola 
—¡Sea pues l dijo, rompiéndola 
Con insensato furor. 
A tal momento Clotilde 
Lanzó el último gemido: 
Y el Conde de horror transido 
En las tinieblas quedó 
A l escuchar que su nombre 
Dentro del mismo aposento 
Otro conocido acento 
Tiernamente pronunció. 
¡ Cielos! esclamó espantado 
¿Es realidad ó deliro? 
¿De quién era ese suspiro 
Que en las tinieblas oí? 
—Félix, repuso en la sombra 
Aquella voz dolorida 
¿No me conoces, mi vida? 
Yo soy , acércate á mi. 
Desatinado y atónito 
Tomó una lámpara el Conde 
Y al sitio volviendo donde 
La Pasionaria arrancó 
Vio con estúpido asombro 
E l desconocido objeto 
Que el miedo y amor secreto 
Hacia la flor le inspiró. 
Pálida , fria , y sin aliento apenas 
Enamorada aun y encantadora 
En lugar de la flor yacía AURORA. 
En medio del oculto camarín. 
Contemplábala atónito don Félix 
E l misterio fatal no comprendiendo, 
Y tendíale Aurora sonriendo 
Los yertos brazos, próxima á su fin. 
Y aun amoroso el rostro moribundo 
Díjole asi con voz desfallecida : 
— « H e estado junto á ti toda mi vida, 
1 muero con mi amor cerca de ti . 
Velada á vuestra vista entre las hojas 
Be una hermosa y silvestre Pasionaria 
Fui huésped de esa reja solitaria, 
í os vi felices y dichosa fui.» 
U57) 
Siempre te amé; mas siempre culda-dosa 
Miré mas que á mi amor á tu ventura ; 
Tu no fueras feliz con mi hermosura, 
¥ en mí encené mi generoso amor. 
Dios hizo que á este amor triste y sin premio 
Fuera el amor de tu Clotilde unido, 
Mas nuestro tiempo le pedí- medida 
Por el tiempo no mas de aquella flor. 
No nos fue' dado nunca conocernos 
Mas á la par vivimos y te amamos; 
Amhas unidas á la turnia vamos. 
Y te perdemos á la par las dos. 
Juntas morir nos otorgó el destino 
¥ tú mismo al cortar mi Pasionaria 
Cumplistes mi recóndita plegaria. 
Becihe pues, mi postrimer adiós,. 
Y á estas palabras la cerviz doblando 
Voló al cielo su alma enamorada, 
Y en medio de la atmósfera nublada 
Repentino relámpago brotó. 
Las ramas de la verde enredadera 
En la estrecha ventana se inflamaron, 
Y sus hojas ceniza se tornaron 
Que' el agitado viento arrebató. 
H38) 
Tendió don Felís las convulsas manos 
Gego á su vista y de dolor transido, 
Y privado de aliento y de sentido 
De la ventana al pie se desplomó. 
Y diz que en su castillo de Áracena 
Pocos aííos después triste vivía, 
Y que á Aurora buscaba todavía 
Por el ameno valle en que vivió. 
Aun de su viejo castillo 
En una capilla oscura 
Se encuentra la sepultura 
De su postrero señor 
Y en vez del busto de mármol 
Y de inscripción funeraria 
Hay solo una Pasionaria 
De mano de un escultor. 
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Como lo vas á leer 
Me lo contaron, lector : 
Atañe al historiador 
Lo cierto que pudo haber. 
Lo que mas la plazca de ello 
Crea tu razón discreta, 
Mas no olvide que al poeta 
Pertenece lo mas helio. 
Querer dar con la verdad 
Fiándose en sus escritos , 
Esa yerros infinitos 
Asentir con ceguedad. 
Yo no pretendo enseñarte, 
Lector, á menos atento : 
Me daré por muy contento 
Si es que consigo agradarte. 
(463) 
Solo á arrancarte un suspiro 
O Una sonrisa aunque leve 
M i estéril pluma se atreve ; 
Solo á deleitarte aspiro. 
Dejemos la verdad pues, 
Que es la verdad siempre amarga 
Y lo cierto grave carga 
Para los poetas es. 
Lo falso á lo verdadero 
Lleva ventaja infinita, 
La mentira es mas bonita 
Y yo Siempre la prefiero. 
La razón fría y severa 
No hallará esta fantasía 
Muy de su gusto, á fe mia; 
Pero piense lo que quiera. 
El pueblo me la contó 
Y yo al pueblo 'se la cmnto: 
Y pues la historia no invento 
Responda el pueblo y no yo. 
No hay en ella mas verdad 
Que lo que Hartzenbusch ha eserit», 
Y yo por darme lo admito 
Importancia y gravedad. 
E l , verídicoj escritor 
Me garantiza esta historia. 
Pues yo soy , pese á mi gloria, 
Hf>4) 
De mentiras profesor. 
Yo vivo con la mentira, 
Lector , en público trato > 
Y confieso sin recato 
Que la verdad no me inspira. 
Empiezo mi cuento pues, 
Y si te agrada, lector, 
No preguntes al autor, 
Si mentira ó verdad és. 
.iwrno'iiijccio]» 
QUE E L SEÑOR HARTZENBUSCH HA TENIDO LA GA-
LANTERÍA DE PONER Á MI LEYENDA QUINTA, 
Pero antes que en el Duero se sepult® 
Cruza Pisuerga plácida campiña, 
Donde la rica mies, la rica viña 
Derraman sus tesoros á la par. 
Descuella un monte alli: sobre su cumbre 
Un gigantesco torreón se eleva, 
Monstruo que con las víctimas se ceba 
Que le da el despotismo á devorar: 
Agrió son de cadenas y cerrojos, 
Amenazas de bárbaros sayones. 
Súplicas, alaridos, maldiciones 
Llenan aquella lúgubre mansión. 
Fortaleza la llama quien lejano 
Su mole vé sin registrar su centro, 
Llámala infierno quien suspira dentro, 
Cárcel la ley J su afrenta la razón. 
Allí ua anciano en miserable estancia, 
Mas bien que calabozo sepultura, 
Sufre de sus pesares la tortura 
Con el pie de la muerte en el umbral. 
Pero en aquella frente consagrada 
Señales duran de lo que era un dia, 
Centellea en su frente todavía 
La llama del espíritu marcial. 
Bajo el morado episcopal vestido 
Violento late el corazón de Acuña: 
Cuando su mano el pectoral empuña 
Fué un acero tal vez lo que buscó. 
j PADILLA ! sin cesar suena en su labio, 
Y un ¡ ay! le sigue y el prelado Hora-
¥ es el audaz prelado que en Zamora, 
¡ Santiago y libertad l apellidó, 
-~- « ¿Por qué, Señor, arrodillado dice 
Delante de un ebúrneo Crucifijo, 
Por qué, Señor, tu cólera maldijo 
La jornada infeliz de Villalar? 
¿ Era pendón de iniquidad acaso 
La bandera del noble comunero? 
Por defender el injuriado fuero 
¿No es lícito la espada desnudar?* 
(167) 
Si entronizado el codicioso belga 
Saqueaba el palacio y la cabana 
Y desangrando á la infeliz España 
Rios de oro enviaba á su nación} 
Si reía en espléndido banquete 
Sirviéndole de música el gemido 
De un pueblo que por él empobrecido 
Moribundo imploraba compasión; 
Si al pedirle justicia el triste padre, 
Padre á quien deshonró vil cortesano, 
Decia el estrangero al castellano: 
Cómprame la venganza y la tendrás; 
¿Debió Castilla tolerar su afrenta? 
¿ No debió armarse para entrar en liza 
Y gritar á la chusma advenediza: 
«No reinarás sobre mi suelo mas'* » 
¿Condenaste, Dios mió, por mi culpa 
La empresa que sino te fuera grata 
Porque soltando el báculo de plata 
Del profano bastón el puño asi ? 
No, que Samuel, ministro de tus aras, 
También en sangre se bañó la diestra, 
Joyada de tu templo hizo palestra, 
Moisés armó los brazos de Leví. 
( Í 6 8 ) 
L o veo , sí ; con nuestra ruin fortuna 
Tú quisiste enseñar á las naciones 
E n dos tremendas útiles lecciones 
L o que merecen, lo que deben ser. 
Quéjese el pueblo que agobiado l lora 
Solo de sí porque obedece al yugo} 
Mas sepa si combate á su verdugo 
Que sin unión es fuerza perecer. 
Perecieron por eso en el cadalso 
Los hijos de la gloria y de la guerra, 
Sus casas igualadas con la tierra 
Yacen cubiertas de ignominia y sal, 
¿ Por qué me ha perdonado la cuchilla ? 
¿ Por qué esta cárcel mi vivir esconde?» 
Una voz pavorosa le responde: 
«Porque te espera muerte de dogal .» 
Ábrese con estrépito la puerta, 
Y precedido de villana tropa 
Vestido un hombre de funesta ropa 
Ilesuelto avanza en la prisión el pie. 
Vara sutil de magistrado l leva, 
Qua en él parece látigo sangriento, 
Ningún rasgo de humano sentimiento 
E n su frente fanática se ve. 
(469) 
Sanguinaria la boca, sanguinarios 
Los torvos ojos de iracunda hiena 
Con desplegar el labio ya condena, 
Con su mirada martiriza ya: 
Mudo, pasmado el infeliz Acuña 
La decisión espera de su suerte, 
No le acobarda la imprevista muerte, 
Pero le aterra ver al que la da. 
«En nombre de Don Carlos os lo mando» 
Giita á los suyos el feroz alcalde, 
Pero dieta sus órdenes en valde 
Tiembla el esbirro, párase el sayón. 
« Obedeced » el bárbaro repite 
Los satélites claman \ sacrilegio ! 
Y acatando el sagrado privilegio 
Se lanzan en tropel de la prisión. 
«No teme el vengador de la justicia 
Dice el cruel, del hombre ni del cielo, 
Ese dogal tirado por el suelo 
TSo quedará sin víctima esta vez.» 
j Ronquillo ! fue á esclainar el sacerdote 
Pero apagó su voz el duro lazo 
<J¡ue estrechó con la planta y con el brazo 
Aquel verdugo en hábito de juez. 
(170) 
Por los tránsitos luego de la cárcel 
Su trofeo arrastró dejando en ellos 
Con la sangre de Acuña y los cabellos 
Señalado el camino que llevó. 
Y á un corredor llegando guarnecida 
De dorado arabesco pasamano 
A ver el espectáculo inhumano 
testigos el sacrilego llamó. 
Y llegaron , y dijo : « Comuneros 
Que desdorar quisisteis la corona, 
La clemencia de Garlos os perdona , 
De Simancas salid , pero mirad, c 
Y el cordel ominoso atando á un hierro 
Lanzó al aire el cadáver palpitando... 
Cayó la turba mísera temblando 
Pasmada de terror y de piedad. 
Alzóse un alarido que llenaba 
Del ancho patio el ámbito vacío; 
Sucedió al penetrante vocerío 
Misterioso susurro de oración. 
Y oscilaban pendientes entre tanto 
Del corredor los míseros despojos , 
Y el llanto que asomaba en muchos ojos 
Lo tragaba en secreto el corazón. 
(171 ) 
Pero el cáñamo v i l con un crujido 
Turbó el piadoso fúnebre homenage 
y anunció desde el alto barandaje 
Nuevos horrores que mirar después. 
Cruzaba el patio el bárbaro Ronqui l lo . . . 
Sonó un golpe violento.. . Y de repente 
De sangre salpicósele la frente 
Y vio el roto cadáver á sus pies. 
«Esconda , dijo , su ignominia luego 
La sepultura que á pedirme vino. 
Comuneros, sabéis vuestro destino; 
Sed fieles al invicto Emperador .» 
Y salió del castillo á lento paso 
Con la mano enjugándose la cara 
Y agitando en el aire aquella vara 
Que sembraba el espanto y el horror. 
I . 
Tal fué el alcalde Ronquillo, 
Y tal el fin execrable 
Del noble Acuña. La causa 
Solo los cielos la saben. 
Lidió por su libertad 
Como valeroso y grande, 
Mas vencieron los de Garlos 
Y es inútil lamentarle. 
Su crimen fue ser vencido, 
Y fué el iracundo alcalde 
Su juez y verdugo á un tiempo. 
j Caiga en él toda su sangre! 
En vano gritó Castilla 
Contra el sacrilegio infame. 
Que estaba el Rey de por mediot 
Y fueron voces al aire. 
Pióse por traidor al muerto, 
H 7 3 ) 
Y para mas ultrajarle 
Su infamia estendióse á todos 
Los que su nombre llevaren. 
Dio el Emperador por bueno 
A su juez, pródigo honrándole 
Con su amistad, y él fué un tiempo 
Su lebrel mas formidable. 
Ansioso de distinguirse 
En su servicio , y mostrarse 
Agradecido y celoso 
Por los intereses reales, 
Atropello sin escrúpulo 
Cuanto encontró por delante, 
Sin que justicia ó nobleza 
Fuesen valla á sus desmanes. 
Que en él fué delirio al cabo 
Lo que al principio coraje, 
Y la sed de su venganza 
Degeneró en insaciable. 
Era su presencia agüero 
De horrendas calamidades, 
Y era su nombre un conjuro 
De desventuras y males. 
Seguíanle por do quiera 
En apiñada falange 
Alguaciles y verdugos 
Con hachas y con dogales. 
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Donde fijaba la planta 
Su huella marcaba en sangre, 
Donde ponia los ojos 
Iba la muerte á sentarse. 
Como destructor cometa, 
Como fantasma impalpable 
En todas partes se hallaba 
Sin distinción de lugares. 
Y un encuentro , una palabra 
Casual ó poco esplicable, 
Una plática en secreto 
O una seña poco fácil 
De comprensión , una muerte 
Evocaba en el instante. 
«Comuneros son (gritaba) 
jA ellos, prenderles... matarles! » 
Y nunca volvió sin presa, 
Que era plan irrevocable 
No hallar jamás inocente, 
Ni justiciar nunca en valde. 
¡ Ah ! no hubo español valiente , 
Cuyo sueño no turbase 
Alguna vez de Ronquillo 
La amenazadora imagen. 
Pues por dar con un rebelde 
Pasara^sobre el cadáver 
Poco es del mejor amigo, 
H75-) 
De su esposa y de su madre. 
Mas tau caduca es la vida 
Y todo en ella es tan frágil 
Que se hunde lo mas brioso, 
Lo mas encumbrado cae. 
Vecino á su hora postrera, 
Tendido en su lecho yace ' 
Llena de angustias el alma 
E l desapiadado alcalde. 
Los ojos desencajados 
De las cuencas se le salen 
Como si espantados vieran 
M i l espectros rodearles. 
La cólera y el terror i 
Pintados en el semblante, 
Pide al mismo tiempo ausilios 
Mundanos y espirituales. 
A veces sobre su lecho 
Iracundo incorporándose, 
«Llamadme al Rey» dice á gritos 
Con feroces ademanes. 
A veces entre la ropa 
Atribulado ocultándose , 
«Que traigan un confesor» 
Dice con voz lamentable. 
Y corre desalentada 
(476 ) 
Su gente plazas y calles, 
Unos en busca del Rey 
Y otros en busca de un fraile ; 
Mientras el vulgo enumera 
Los infinitos desastres 
Que lleva detras el nombre 
Del golilla agonizante. 
Y no hay en Valladolid 
Una casa ni un linage 
Que con dudosa impaciencia 
La muerte del juez no aguarde. 
Parece que mientras viva 
Sobre la tierra un instante 
Sus miradas] y su aliento 
Han de emponzoñar el aire. 
Que asi mueren los impíos, 
Sin ser llorados de nadie, 
Y agobiados bajo el peso 
De su conciencia culpab le. 
I I . 
Asi en su lecho Ronquillo 
Ya casi á espirar cercano, 
Un Crucifijo en la mano 
Y á su lado un confesor, 
Su bora postrera aguarda 
En oscura incertidumbre 
De su íé muerta la lumbre, 
Vivo de su alma el terror. 
Los recuerdos de una vida 
A la ambición consagrada 
De crímenes rail sembrada 
Secretos entre Dios y él 
Hervían en su conciencia, 
Y al exacto pensamiento 
Se agolpaban en violento 
Irresistible tropel. 
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Allí con faz iracunda 
Se alzaba el fantasma fiero 
Del bizarro caballero 
Degollado en la prisión, 
Y sus hijos y su esposa 
Víctimas del abandono 
Pedíanle con encono 
De aquella sangre razón. 
Allí el engañado amigo 
Y la muger deshonrada, 
La inocencia condenada, 
La vendida rectitud 
A recias voces pedían 
Contra el culpable venganza, 
Y de ella con esperanza 
Asidos de su ataúd. 
Revuelve el juez por do quiera 
Los ojos desencajados, 
Mas por do quiera apiñados 
Sangrientos fantasmas vé; 
Do quiera una sombra pálida 
Le recuerda una sentencia 
Que dio contra su conciencia 
Y contra justicia fué. 
(179) 
Y al través de cada pliegue 
Del cortinaje ostentoso 
De su ieeho , un horroroso 
Espectro aguardando está; 
¥ en vano cierra los párpados, 
Que bajo forma distinta 
En sus pupilas se pinta 
Mas espantoso quizá. 
Mas sobre todos Acuña 
Ante sus ojos se muestra 
Con el báculo en la diestra 
Y en la siniestra el dogal, 
Clamando el buen caballero 
Por la honrosa sepultura 
Merecida á su bravura 
Y á su cetro episcopal. 
Y fin vano el mal juez le tienda 
Su mi?ada suplicante, 
Acuña le está delante 
Con gesto amenazador, 
Y al rezo con que el alcalde 
Conjura la sombra santa, 
Acuña el dogal levanta 
Que mata con deshonor. 
( 180 ) 
. « Mi fama importaba poco : 
»( Dice el obispo insepulto ) 
»Si el crimen quedara oculto 
»Menos mi sangre en verdad. 
«Pero ¿no viste ¡sacrilego! 
«Que íifiLia en mí mas que un hombre, 
«Y que iba unida á mi nombre 
»Mi sagrada dignidad? » 
—-« No , ( gritaba el moribundo) 
«No á mí esa cuenta me pidas : 
»La ley cortó vuestras vidas 
«Acude á quien la dictó. 
«Rebeldes , á muerte fuisteis 
«Condenados y en conciencia 
«Será injusta la sentencia 
«Mas no quien la ejecutó.» 
—¡No ! (reponia la sombra) 
«¡Mientes! si hacerte le plugo 
«Su juez, j;imás su verdugo 
«Te nombró el Emperador. 
«¡Mientes , si , dióte la vara 
«Que aunque castiga no humilla, 
«Mas no te dio la cuchilla 
«Ni el dogal infamador. 
«Cuando oscilaba mí Cuerpo 
«Colgado en el barandaje 
»No recibí aquel ultraje, 
»De tu Rey, sino de tí , » 
Y esto diciendo la sombra 
De Acuña el dogal mostraba 
Y él con la visión luchaba 
Sin ahuyentarla de s í . 
« ¡ Huye ! el infeliz decia ? 
¡Huye , delirio funesto ! » 
Y con terror manifiesto 
L a vista apartaba del . 
« ( Huye! » escondiendo la cara 
Entre las ropas decia, 
Mas siempre , siempre veía 
E l mismo espectro cruel . 
E n tanto el sol su occidente 
Y el dia su fin tocaba, 
Y á largo paso avanzaba 
La noche lóbrega en" pos; 
Y al miserable Ronquillo 
Le iba el aliento faltando 
Cada vez mas escusando 
La memoria de su Dios. 
(482) 
« «La vida es breve é inciería, 
»Morir es negocio grave, 
»La hora nadie la sabe» 
Le decia el confesor; 
Mas él sin oirle casi 
La moribunda mirada 
Tendia desesperada 
De la puerta en derredor. 
—«¡Si hubiera, padre, un menguado 
»De esos doctores, decia 
»Que cortara mi agonía 
«Hasta que viniera el Rey 
«Le hiciera pesar en oro!... 
»Mas toda es farsa su ciencia 
»Y á su orgullosa impotencia 
«Siempre el mal pone la ley. 
l« De qué les sirve el estudio 
«Be esa facultad mentida 
»Si se les huye la vida 
»Y vence la enfermedad? » 
—«¡Pensad en Dios , replicaba 
Compasivo el religioso, 
«Buscad señor el reposo 
»Ea su incierta eternidad I» 
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Mas el alcalde impaciente 
Siempre mirando á la puerta 
Su atención mostraba incierta 
Entre el Rey y el confesor 
Decíale este : «él reparte 
»Con el justo su corona» 
¡»Y él decia « su persona 
«No tuvo adicto mayor.» 
<r¡Mas me olvida ; cuando siento 
»Presa mi vida en un hilo 
»Y él solamente tranquilo 
«Pudiera hacerme morir!» 
Y asi Ronquillo diciendo 
Con superstición impía 
En el Rey ¡necio! ponía 
Su esperanza y porvenir. 
Decia el fraile : « ¡habed cuenta 
Que eso el diablo no os arguya! 
—Con una palabra suya 
Me salvo, decia el juez. 
Y oraba el buen religioso 
Por él fervorosamente, 
Y él murmuraba impaciente 
Una maldición tal tes, 
A l fia abrióse la puerta 
Y entró por ella embozado 
Un hombre pálido , armado 
De una espada y un bastón 5 
Sobre cuya negra ropa 
De seda á un cordón asido 
De su cuello suspendido 
Brillar se vía un toisón. 
Tendió por el aposento-
Rapidísima mirada 
Este hombre desde la entrada, 
Y con perezoso pié 
Llegó al lecho de Ronquillo 
Mientras el buen religioso 
Acercóle respetuoso 
alando sitial y se fué. 
Sentóse á la cabecera 
Del juez el recien llegado i 
Y con aliento apagado , 
De este modo el juez le habló. 
A cuyas voces el otro 
Sus razones esponiendo 
Preguntando y respondiendo 
Diálogo tal se entabló: 
(485) 
Ya príncipe, y señor mió, 
Cercana mi muerte siento , 
Pero no es mi sentimieuto 
Mayor el verme morir ; 
No es dejar mi casa y gente 
Sobre la tierra olvidada 
Cuando por vos amparada 
Sé señor que ha de vivir. 
Solo una cosa quisiera 
¡Oh gran señor ! demandaros , 
Y por cuanto hay conjuraros 
Para obtenerla de vos. 
Sabes Ronquillo que siempre 
Tu amigo mejor he sido, 
Y se cuan bien me has servido j 
¡Premíete en la gloria Dios ! 
Cuanto por ello me pidas 
Mí amistad te lo dispensa , 
Con tul que no sea ofensa 
(186 I 
Del Señor, concluye pues. 
RONQUILLO. 
Es una bondad que aguardo 
l)e tan magnánimo pecho. 
EL BEY. 
Ronquillo , dalo por lieclio^ 
Mas acaba , di lo que és. 
RONQUILLO. 
Oidme señor ; yo espiro 
Aunque pecador, en calmai 
Solo me atormenta el almai 
Un peso que solo vos 
podéis quitarme : la muerte 
Del obispo de Zamora. 
La muchedumbre traidora 
No temo 3 que le fué en pos. 
Nó j aquella chusma rebelde 
Murió á las leyes conforme, 
Yo di á vuestro padre informe 
De cuantas sentencias di : 
(187) 
Mas la de Acuña me aílije , 
Librarme de ella deseo 
Que por todas partes veo 
Aquel obispo ante mi. 
Si vos j señor, compasivo 
De mi conciencia en descargo 
Quisierais tomarla á cargo 
De vuestro padre en lugar, 
Yo descansado muriera: 
Porque vuestro padre al cabo 
Maudó á Padilla y á Bravo 
Y á los rebeldes matar. 
Y yo , señor, en Acuña 
Su ley imperial cumplia 
Pues probé su rebeldía 
Y le sentencié por tal.» 
Y asi diciendo el alcalde 
Que alentaba con trabajo 
Miró al Rey , que cabizbajo 
Meditaba en su sitial. 
¡Miseria bumana! aquel hombre 
Que por su ciencia y sus leyes 
Aconsejaba á los Reyes 
(488) 
Y se aconsejaban de él, 
Supersticioso y fanático 
Quiso á otro hacer responsable] 
De lo que él solo culpable 
Obró , sin culpa de aquel. 
Mas vio con gran desconsuelo 
Que all í , en la ocasión mas crítica 
Le abandonó su política 
Que aun con Dios quiso emplear: 
Porque el Rey muy compungido 
De no complacerle en esto 
Le dijo con grave gesto 
Y voz tierna de escuchar: 
—«Hijo mió : tu no puedes 
Concebir el sentimiento 
Que tengo en este momento 
Por no poderte servir. 
Mas si tomase á mi cargo 
Lo que mi padre pecara 
Dios me lo echaría en cara 
Y ¿qué le iba yo á decir ? 
Responderle no podría 
De lo que yo no supiera 
Y Dios condenar me hiciera 
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En vuestro lugar á mi. 
Harto hará cada nacido 
En responder de lo suyo , 
Carga tu pues con lo tuyo , 
Y hable mi padre por sí. 
Que si sus órdenes regias 
Como te las dio cumpliste , 
Tu deber Ronquillo hiciste, 
Y no hay porque recelar. 
Mas si á tu interés miraste 
Sus órdenes escediendo 
Que injusto es por ello entiendo 
A l Emperador culpar.» 
Y asi diciendo con calma 
A l alcalde moribundo 
Salió Felipe segundo 
De alli con rápido pié. 
Y era este alcalde sin duda 
Hombre de grande importancia , 
Cuando hasta su misma estancia 
Felipe Segundo fué.-
Desde este fatal momento 
Y desque oyó tal respuesta , 
Fué la inquietud manifiesta 
(490) 
Bel desconsolado juez: 
Y á su confesor llamando 
Para acallar su conciencia 
Acudió á la penitencia 
Humillando su altivez. 
A l fin con señales santas , 
Y cristianos pensamientos, 
Recibió los sacramentos, 
Nombró heredero , y murió. 
Y con suntuoso aparato 
Y gran pompa se asegura 
Que le dieron sepultura 
Bajo un altar que él dotó. 
Y á ver su tumba de mármol 
En labores esquisita 
Y la riqueza inaudita 
Del recamado tapiz 
Con que colgaron la iglesia 
Desde el suelo á la techumbre 
En espresa muchedumbre 
Acudió Valladolid. 
I I I » 
Era la noche del siguiente día 
En que murió Ronquillo , 
E l túmulo en la iglesia todavía 
Se alzaba , aunque entre mármoles yacía 
Su cuerpo ya, y sus honras encargadas 
A los severos padres franciscanos 
Estaban con gran pompa preparadas. 
Del mismo Rey por cuenta 
Celebrarse debían 
Y sin duda serían 
Magnífica función , cosa opulenta. 
Pues era justo que quien tanto ruido 
En el mundo mortal metió viviendo 
A la mansión bajase del olvido 
Con pompa , con escándalo y estruendo. 
Y un monje reverendo 
De edad provecta y elocuencia suma 
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La fúnebre oración tomó á su cargo. 
En que saliera voluntad poniendo 
Obra maestra de su docta pluma. 
Tomó pues en la obscura biblioteca 
Ancho sillón de suspendido cuero , 
Mesa espaciosa con papel no escaso 
Volúmenes traídos para el caso 
Péñola blanda , y colosal tintero. 
Ojeó á san Agustín y á san Crisóstomo, 
Y Trajo á su memoria 
De sagrada oratoria 
Cien sublimes y clásicos modelos, 
No sin costarle las ideas santas 
Dentelladas de uñas unas cuantas, 
Y alguno que otro refregón de pelos. 
Y asi á veces el techo contemplando , 
Leyendo á veces lo que estaba escrito 
Con voz tan alta que rayaba en grito 
Y periodos á veces murmurando; 
Y en el hondo sillón arrellanándose 
Unas borrando y otras añadiendo 
E l bendito sermón iba saliendo. 
Y ya el buen fraile el parabién se daba 
Notando que al epílogo llegaba 
Repasando renglones por renglones, 
Descuidados conceptos y oraciones, 
Limando sus; periodos inconcusos, 
(193) 
Mezquinos ó confusos; 
Cuando dio de repente en sus oidos 
Tremendo son de silbos y cadenas. 
Y horroroso concierto de alaridos 
Que la sangre de horror heló en sus venas. 
Huyesele la pluma de las manos, 
Borrósele el sermón de ante la vista 
A l son de aquellos gritos sobrehumanos 
Y aquella serenata no prevista. 
Los ojos con pavor clavó en la puerta 
Trémulo el corazón , roto el aliento 
En la boca entreabierta, 
Sin fé esperando su postrer momento. 
Y entre tanto el estrépito crecía 
Y mas á cada punto se acercaba 
Y mas horrendo cada vez se hacía 
Y cada vez mas próximo sonaba. 
Y a semejaba del airado trueno 
E l repentino y cóncavo estampido; 
Ya de desolación intima lleno, 
Largo , medroso y lúgubre gemidoj 
Ya por el ronco vendabal sin freno 
Ancho y voraz incendie sacudido? 
Y ya el fragor de la borrasca fiera 
Con que la mar retumba en la ribera. 
Giró la puerta al fin sobre sus gonces 
Y dio paso su hueco á un enlutado 
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Que entró sin ceremonia y escoltado 
Por multitud de incógnitas figuras 
Fantásticas y feas, 
A cuyas repugnantes cataduras 
Daban color sus azufradas teas. 
Quedóse el pobre fraile anonadado, 
Y encomendando á Dios el alma imbécil 
Ante la negra aparición postrado 
Cayó humilde de hinojos, 
Lleno de miedo el corazón menguado 
Y de cobardes lágrimas los ojos. 
Y el incógnito viendo tal postura 
Díjole con voz dura: 
»No dobles insensato la rodilla 
»A1 mas ínfimo ser que alienta y sufre 
»Y ante la cruz de tu sayal se humilla. 
«Levanta, miserable , de la tierra 
»Y guia á la capilla 
»Do yace el cuerpo del maldito alcalde, 
»Que para tu sermón lo que allí veas 
»No te será por Dios párrafo envalde.» 
En vano el mongo conjurar quisiera 
La aparición con la palabra santa 
De oración eficaz, inútil era 
Su esfuerzo y voluntad , ni una siquiera 
Pudo el triste arrancar de su garganta. 
Trémulo y cabizbajo echó delante 
(195) 
De la turba infernal que silenciosa 
Caminaba tras él poco distante, 
Hasta dar en la iglesia tenebrosa. 
Por bajo de sus arcos ojivales 
Pasaron lentamente en dos bileras 
Aquellas cien fantasmas infernales, 
Sin que en el templo cóncabo crujiesen 
sus misteriosas buellas, 
Sin que sus sombras proyectar se viesen 
Sobre los muros , desprendidas de ellas. 
La luz iluminaba 
Sus contornos tal vez, mas su figura 
Pío oponia á la luz compacta oscura 
Su masa corporal: la luz en torno 
No se extendia no de su contorno, 
Que el reflejo su cuerpo traspasaba. 
Vacilaba su forma á cada paso 
Como se vé variar la de un objeto 
Cercado de agua y á través de uu vaso, 
Y parecía que era solamente 
Cada figura un árido esqueleto 
Que con cuerpo aparente 
Su desnudez disimular quería 
Blas dar con la apariencia no podia. 
Asi llegaron del alcalde muerto 
A la tumba ostentosa, 
Do escribieron en vano « aquí reposa.» 
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Pues tomando al morir un rumbo incierto, 
He la horrorosa duda 
Entró su alma inmortal en el desierto. 
Cercó la turba el féretro , y la losa 
De su gefe á la voz dócil girando 
De Ronquillo mostró la pavorosa 
Figura 5 á cuya vista el negro bando 
De espíritus que el féretro cercaba 
Rugió iracundo al contemplar su presa, 
Cual de la suya en torno en noche oscura 
De cuervos roncos la bandada espesa. 
E l enlutado entonces que mostraba 
Autoridad entre ellos , la voz fiera 
Alzó en un pergamino que llevaba 
Leyendo en torba voz de esta manera; 
«Mirando los pecados infinitos 
»Con que manchó su vida y su conciencia 
»El alma de este juez , y sus delitos 
»No mereciendo de su Dios clemencia 
»Y en la balanza igual de su justicia 
«Pesando mucho mas que su inocencia 
»La venganza , el orgullo y la avaricia, 
»A1 cuerpo infame el Hacedor sentencia 
«Con el alma á sufrir males eternos 
»Por una eternidad en Jos infiernos.» 
Y á estas palabras la infernal caterva 
Del vil cadáver con furor asiendo 
( Í 9 7 ) 
Iba á ensayar en él venganza acerba 
Con ira horrible y tronadorjestruend» 
Cuando á la voz de Satanás cediendo 
E l tumulto feroz , el triste monje 
Que el juicio eterno á su pesar veía 
Desta manera oyó que le decía : 
«Refiere tú en el pulpito mañana 
»Lo que has visto esta noche , y quien osare 
»Dudar de esta justicia soberana 
»Que en este muro nuestra huella vea 
»Y ante esta marca se horrorice y crea.» 
Y asi diciendo con su negra mano 
En la pared trazó círculo obscuro 
Y un fuego roedor en polvo vano 
Trocó la piedra del macizo muro. 
Y soplando después eu la pavesa 
Por el ancho y mefítico agujero 
Huyeron los fantasmas con su presa , 
Huella indeleble su espantoso bando 
En el tostado boquerón dejando. 
Quedó aterrado el santo religioso 
Alpié de la vacía sepultura 
Mirando por el aire nebuloso 
Veloz huir la aparición impura; 
Hasta que al cabo de terror transido 
Desfalleció sin voluntad ui alienta 
Y cayó sin sentid» 
H98) 
A l desgarrarse airado el firmamento 
De un trueno con el cóncavo estampido. 
Brotó la tempestad : rompió el nublado 
Su henchido vientre, y con fragor crujieron 
El rayo de las nubes desatado 
Y el granizo con furia desgajado 
Que el paso audaz del huracán siguieron. 
A l iracundo estrépito inaudito 
Estremecióse la ciudad dormida, 
Tal vez creyendo que la humana vida 
Tocaba con su término prescrito: 
Y al desorden innoto 
Que vio desbaratar los elementos 
Tembló el malvado y se humilló el devoto 
Vueltos á Dios sus torpes pensamientos. 
Y diz que al otro dia 
Todo Valladolid se despoblaba 
Y la tumba vacía 
A contemplar venia 
Y viendo el boquerón se santiguaba; 
* Porque en su Dios la multitud creia 
Y á su Dios adoraba... 
¡JYo era cml hoy la, multitud impía! 
Perdona , j oh buen lector ! si en un esceso 
Be humor fatal con tan oscura tinta 
Pude contarte tan atroz suceso; 
No siempre alegre nuestra pluma pinta 
De ciego amor el voluptuoso halago, 
E l bullicio del circo y los festines, 
De blancos sueños el tumulto vago 
Y el aroma del templo y los jardines. 
No siempre paz el corazón respira 
Placer, y delicioso arrobamiento, 
Ni siempre suena en mi cansada lira 
Del placer y el amor el grato acento. 
Tal es la tradición : asi la cuenta 
E l pueblo por do quier , y asi la escribo; 
Si como está , lector, te descontenta, 
Tu juicio al fin con humildad recibo. 
Y en fé de que te escucho y te respeto 
Relación esmerada y esquisita 
A la vuelta de esta hoja te prometo; 
Desagravíete pues mi FAVORITA. 
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Vivía en cierto lugar 
De la Estremadnra un juez 
De ir llegando á la vejez i 
Con grandísimo pesar. 
Era el tal un hombre obeso, 
De gran nariz, buen color, 
Formidable bebedor... 
xilombre en fin de mucho seso» 
Hombre á quien nunca ablandaron 
Las desventuras mayores, 
Ni las palabras mejores 
Crédito con él lograron. 
Hombre de peso y medida 
Que por los dedos contaba 
Pero que no equivocaba 
Número alguno en su vida. 
f 204 > 
Juez tan recto y justiciero 
Que tendió con gran pericia 
La izquierda á la justicia 
Y la derecha al dinero. 
Y así solia decir: 
«El que dinero no tenga 
»Que no litigue, ni venga 
«Justicia mia á pedir. 
«Porque si hacerla es mi oficio 
»No he de ser tan majadero 
»Que no sea yo el primero 
«Que goce su beneficio.» 
Y con este parecer 
Y con tan sana opinión 
Era el oro su razón, 
Su porvenir el placer. 
Vivir bien era su alan , 
Vivir y gozar sin tasa, 
De modo que era en su casa 
no el señor, sino el sultán. 
(205) 
TSo se escaseaba delicias 
N i se negaba placeres, 
Y su mesa y sus mugeres, 
Fruto eran de sus justicias. 
Egoísta hasta lo sumo, 
Voraz por naturaleza 
Y de una rancia nobleza 
E mbriagado con el humo, 
Era este juez , (sin rodeos) 
Un ricote de lugar 
Que nunca pensó en tasar 
Su ambición, ni sus deseos. 
Tan satisfecho y casado 
Con sus propias opiniones 
Como asido á los doblones 
Que le sudaba el juzgado , 
Jamás pensó en su egoísmo 
Que mirar por los demás 
Debia , ni vio jamás 
á nadie como á sí mismo. 
(206; 
Jamás su opípara mesa 
Parásitos asaltaron, 
Ni sus sentencias fallaron 
Sino en razón de la presa. 
Con mas razón litigaba 
Quien mas ofrenda esponia, 
Y mejor eáusa tenia 
Quien mejor se la pagaba. 
Tal era, amigo lector, 
Este golilla Estremeuo , 
Que alcanzaba mucbo empeño 
En la corte , y gran favor. 
Pues poderosa le ausilia 
Por su gran privanza en ella 
Una negocianta bella 
Allegada á su familia. 
Mas es tan frágil, tan vana 
La felicidad terrena 
Que toda nos la envenena 
La desazón mas liviana. 
( 207) 
Gozaba este juez sin tino 
Sin mas bien, ni porvenir. 
Dejándose en brazos ir 
De su pródigo destino. 
Mas habia un pensamiento 
En su cabeza empotrado 
Que le tenia agobiado, 
Desabrido y mal contento. 
La idea de que tan poco 
La vida mortal duraba 
Era cosa con que andaba 
E l buen estremeño loco. 
Pensar que al fin era ley 
Imposible de evitar, 
La existencia abandonar 
Lo mismo el patán que el Rey; 
Y pensar que un grosero 
Sayal áspero enterrado , 
Iíabia de ser pateado 
Por algún sepulturero; 
(208) 
Era un pensamiento cruel 
Que afanado le traía , 
Y apechugar no podía 
E l Estremefío con él. 
Continuamente al espejo 
E l semblante se miraba , 
Sobre la edad que mostraba 
Demandándole consejo. 
Y porque de sus cabellos 
No hubiese blanco ninguno, 
Arrancaba uno por uno 
Cuantos encontraba entre ellos. 
Y en fin, si medio le hallara 
De vivir un año mas , 
Aun del mismo Satanás 
Las propuestas escuchara. 
Consiguiente á esta manía 
De tropezar con manera 
Para hacer mas duradera 
La vida mortal, tenia 
(200) 
Con solo un hombre amistad 
Y esta amistad era un médico , 
Cronicón ancielopédico 
De su oscura facultad. 
Amigo de las botellas 
Como el golilla, testigo 
De sus proezas , y amigo 
Por demás de las doncellas, 
Era el único mortal 
Que osaba delante de él 
Representar su papel 
Sin que él lo llevare á mal. 
E l era quien de la» multas 
Cargaba con el producto 
Por el seguro conducto 
De sus continuas consultas, 
Y con su docto consejo 
¥ acertadas opiniones 
Gastaba el juez sus doblones 
Para no llegar á viejo. 
Y asi la melancolía 
De la vida iban matando 
En la noche prolongando 
Las bacanales del dia. 
Y asi contentos los dos 
Aunque con diversos fines, 
Con recipes y festines 
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Iban del placer en pos. 
E l médico, del golilla 
Imperturbable verdugo 
Iba sacándole el jugo 
Del juzgado á maravilla. 
E iba creyéndose el juez 
Que con remedios tamaños 
Iba alargando los años 
Y esquivando la vejez. 
Es una noche de marzo 
Turbia por demás y lóbrega, 
En que con ira los vientos 
Desencadenados soplan, 
Desiertas están las calles 
De Medellin , y en la sombra 
Todo solitario yace 
Todo tranquilo reposa, 
Solo el silencio interrumpe 
La voz destemplada y bronca 
Del ábrego que se estrella 
Contra las murallas sólidas 
¥ el agrio son con que giran 
En las ahujas mohosas 
Las veletas al impulso 
De las ráfagas sonoras. 
Era ya tarde y estaba 
La media noche muy próxima 
Cuando en la casa postrera 
f 212) 
De ana callejuela angosta , 
Se oyeron voces confusas 
De diferentes personas 
Que del portal se acercaban 
Por la cavidad recóndita. 
Brilló la luz de la puerta 
Por entre las tablas rotas, 
Jiro la llave y salieron 
Cinco hombres en faz de ronda. 
Llevaba el uno delante 
Encendida una farola 
Con que alumbraba los pasos 
De otro que á distancia corta 
Le seguia y los demás 
Daban á este último escolta 
Embozados en sus capas 
Y asidos á sus tizonas. 
Cruzaban asi á buen paso 
Las calles una tras otra 
Y ya tocaban al término 
De su marcha silenciosa , 
Cuando al salir á una plaza 
Dieron de manos á boca 
Con la figura de un hombre 
Que la cruzaba á deshora. 
Su aventajada estatura , 
Serena y majestuosa, 
(215) 
Su tez y su barba negra 
¥ el traje con que se adorna 
Su oriental origen pronto 
Y á claras voces pregonan. 
Mas no era de Medellin 
La gente en trajes muy docta 
Y asi se quedó un momento 
Ante esta visión atónita. 
¿Quién vá?- -(díjéronle,) 
—Un hombre. 
—¡Buena razón! 
No tengo otra. 
—¿Vuestro uoinbre? 
—Es un secreto 
Que á mi tan solo me importa. 
—¿De dónde venís? 
---Del mundo. 
—¿Dónde vais? 
—Donde me arroja 
E l impulso á que obedezco. 
Mi rumbo es la tierra toda. 
Por^ ella camino siempre 
Sin consultar mi derrota. 
Donde amanece principia 
Donde anochece se corta, 
E igualmente me cobijo 
En la corte que en la choza» 
(214) 
Quedó el juez meditabundo 
Y con sus miradas torbas 
Tomando del extranjero 
Las señas mas minuciosas. 
Y al iln como quien sospecba 
Idéntica la persona 
Con las señales que tiene 
Repuso con voz de mofa. 
Venios, señor viajero, 
A la cárcel por ahora 
Y aclararemos mañana 
Respuestas tan misteriosas. 
—Solo la verdad be dicho 
Y no añadiré otra cosa. 
—Mañana habéis de contarme 
Sin rebozo vuestra historia , 
Y si me engaño iréis libre, 
Si sois quien busco á la horca. 
Á esta amenaza el incógnito 
Con sonrisa melancólica 
Dijo : ¡Si fuera posible 
Esa promesa engañosa! 
— Ya lo veremos mañana. 
v —Mañana ¡ay! saldrá la aurora 
Y á otros lugares la brisa 
Me arrebatará imperiosa. 
—Eso será lo que sea 
( 2 Í S ) 
Vuestra merced. 
—En buen hora 
—Ea asidle y registrarle, 
Y prevenir que no esconda 
Papel ni objeto que aclare , 
Su relación sospechosa. 
( 2 Í6 ) 
De la mañana siguiente 
Rayaba la aurora apenas, 
Y ya el juez de Medellin 
Asentado ante su mesa 
Con ojos devoradores 
Registraba una cartera, 
Que en su pupitre tenia 
Cuidadosamente puesta. 
Era un libro de memorias]. 
Mas de tan antigua fecha 
Que ya áii usarlas andaban 
Todas sus hojas revueltas. 
Veíase que añadido 
Estaba en distintas épocas , 
Según el papel menguaba 
Y crecíala materia. 
Y era indudable que el dueiíe 
Conocía muchas tierras, 
Muchas distintas costumbres 
Y muchas gentes diversas. 
Porque en sus hojas se hallaban 
I 21Y ) 
Corolarios y advertencias 
De los sucesos mas célebres^ 
Que en las historias se cuentan. 
En seis hojas de papiro 
Escrita en latinas letras, 
Estaba de Marco Antonio 
Toda la historia secreta. 
Su amor hacia Cleopatra, 
Las lágrimas de la bella, 
Su fuga de los Romanos 
Y su üíüertc lastimera. 
Mas adelante unas notas, 
De oscuras cifras hebreas 
Con una imagen de Cristo , 
Obra de mano maestra. 
Leíase en una parte : 
«Y oí de su boca mesma 
Decir esto á Constantino 
De su madre Santa Elena.» 
En otra parte decia , 
«Copia de las cifras negras 
Con que escribió en una gruta 
David su salmo cincuenta. 
Hízomelas ver su hijo 
Cuando visitó esta cueva 
Donde iba el Rey pecador 
A cumplir sus penitencias. » 
( 2 Í 8 ) 
Y eran unos caracteres 
Inteligibles apenas. 
Leíase en otra hoja. 
«En mil trescientos setenta 
De don Pedro de Castilla, 
En Burgos vi las exequias.» 
En otra parte una página 
De preguntas y respuestas, 
De el Rey Luis XI de Francia, 
Y el dueño de la cartera. 
Aqui variaba el papel 
Y con pluma mas moderna 
La escritura ejecutada 
Leíase toda entera. 
Habia allí muchas firmas 
De persona de gran cuenta 
De Luis XIV de Francia, 
De Ricardo de Inglaterra, 
Del emperador don Carlos 
De Alemania, y en pos de esta 
La del cardenal Cisneros 
Y Carlos XIIj de Suecia. 
Parecia que aquel hombre 
Sabia todas las lenguas , 
Pues notas tenia escritas 
De su mano en todas ellas. 
Y era muy sabio sin duda, 
Pues las artes y las ciencias 
Igualmente sometía 
A su crítica severa. 
Pasaba el juez muchas hojas 
Que probablemente eran 
Aquellas que no alcanzaba 
Su mezquina insuficiencia. 
Pero con ansia indecible 
Se apoderaba de aquellas 
Que escritas en castellano 
Su ministrábanle ideas. 
Sobre todo ávidamente 
Devoraba las postreras 
Que estaban la mayor parte 
De historias y versos llenas. 
Muchas había de insignes 
Desconocidos poetas, 
De quien por mas que valieron 
Huyó la fortuna adversa. 
Mas siempre del juez dejaba 
La imaginación incierta 
Cuanto en las hojas leía 
De la confusa cartera : 
Porque esparcidos á trozos 
En desordenadas piezas 
Sus misteriosos fragmentos 
Decían de esta manera ; 
[220 
Jamás me pararé : siempre á mis ojos 
Se estiende y á mis pies algún camino. 
Por breñas , por pantanos, por abrojos 
Sin término vagar es mi destino. 
He corrido sin ver por todo el mundo 
Mas que miseria , ingratitud y dolo, 
He sentido tal vez duelo profundo 
Por falta de un hermano vagabundo 
Con quien girar... pero mejor voy solo. 
Que en esa farsa insensata, 
Esa orgia que llaman mundo 
A l plomo apellidan plata 
Y madre a la tierra ingrata 
Y hermosura al cieno inmundo. 
( 221 ) 
Y si es que brilla en el cielo 
Tan magnífico farol, 
Es porque en vez de consuelo 
Reverberando en el suelo 
Los ojos deslumhra el sol. 
3®WSsriB® JfSa^.SI^j iSS'S®, 
E l mundo dijo á la hermosa : 
«Puro tu honor guardarás.» 
La hermosa dijo: «¡§oy débil.» 
Y entonces la sociedad 
Encerró el honor en claustros, 
Y dorando su desmán 
Delante de los cerrojos 
Alzó traidora un altar 
¿Qué debes , muger , al mundo ? 
Guardó tu honor, bien está ? 
Pero por darte la honra 
Te robó la libertad. 
Ciñó á tu cuello una toca 
Que fué para tí un dogal, 
Que en vez de ahogar tus pasiones 
Te las hizo acariciar. 
(223) 
Puso á tus puertas un templo , 
Un muro entre la ciudad, 
Celosías en las rejas, 
Locutorios para hablar: 
Y tú en tu largo abandono 
Con descuido criminal 
Profanaste el santo templo, 
E l muro pasaste audaz, 
E l mundo á las celosías 
Te sentaste á contemplar, 
Y abriste apenada tornos 
Que al mundo van á llevar 
En primorosos juguetes 
Los suspiros de tu afán. 
f224) 
SmmseESJ, 3FS^©IBSESS?ir*®« 
¿Qué quieren esas nubes que con furor s§ 
agrupan 
Del aire transparente por la región azul ? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan 
Del cénit suspendiendo su tenebroso tul? 
¿Qué instinto las arrastra? ¿qué esencia las 
mantiene? 
¿Con qué secreto impulso por el espacio van? 
¿Qué ser velado en ellas atravesando viene 
Sus cóncavas llanuras que siu lumbrera están? 
j Cuál rápidas se agolpan ! cual ruedan y se 
ensanchan 
Y al firmamento trepan en lóbrego montón, 
Y el puro azul alegre del firmamento manchan 
Sus misteriosos grupos en torva confusión! 
(225) 
Resbalan lentamente por cima de los mentes, 
Avanzan en silencio sobre el rujíente mar, 
Los huecos oscurecen de entrambos horizontes, 
E l orbe en las tinieblas bajo ellas va á quedar. 
La luna huyó al mirarlas 5 huyeron las es-
trellas : 
Su claridad escasa la inmensidad sorbió: 
\ a reinan solamente por los espacios ellas, 
Do quier se ven tinieblas, mas firmamento nó. 
En vano nnestros ojos se afanan por hallarle 
Del tenebroso velo que le embozó detras, 
Que cuanto mas los ojos se empeñan en bus-
carle , 
Se esconde el firmamento de nuestros ojos mas. 
j Las nubes solamente ! — ¡Las nubes se acre-
cientan 
Sobre el dormido mundo! —¡Las nubes por do 
quier! 
A cada instante que huye la lobreguez aumentan, 
Y se las ve en montones sin límites crecer. 
Ya montes gigantescos semejan sus contornos 
A l brillo de un relámpago que aumenta la i lu-
sión , 
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Ya de volcanes ciento los inflamados hornos. 
Ya de movibles monstruos aligero escuadrón. 
Ya imitan apiñadas de los espesos pinos 
Las desiguales copas y el campo desigual, 
Ya informes pelotones de objetos peregrinos 
Que mudan de colores , de forma y de local . 
¿Qué brazo las impele? ¿qué espíritu las guia? 
¿Quién habla dentro de ellas con tan gigaiite voz 
Cuando retumba el trueno y cuando va bravia 
Rugiendo por su vientre la tempestad veloz? 
Acaso en medio de ellas á visitar los mundos 
E l Hacedor supremo del universo va, 
Y envuelto cu sus vapores sus senos mas pro-
fundos 
Estudia y sus cimientos por si caducan ya . 
Acaso de su carro tras la viviente rueda 
Con impotente saña caminará Luzbe l , 
Y porque allí cegarle su resplandor no pueda 
Agolpará esas nubes entre su gloria y é l . 
Y acaso alguna de ellas será la formidable 
Que circundó la cumbre del alto Sinaí , 
En tanto <jue el ardiente misterio impenetrable 
( 2 2 7 ) 
(Que i luminó al profeta so fermentaba a l l í . 
Acaso sera alguna la que vertió en Sodoma 
En inflamadas fuentes la cólera de Dios, 
Acaso sea alguna la que en los mares toma 
Las aguas de un dilubio que la acompaña en pos. 
¡Señor, yo te conozco! la noche azul serena 
Me dice desde lejos: « T U DIOS SE ESCONDE A L L Í . » 
Pero l a noche oscura , la de nublados llena, 
Me dice mas pujante- «TU DIOS SE ACERCA A T I . » 
Te acercas, sí; conozeo la orlas de tu manto 
En esa ardiente nube con que ceñido estás ; 
E l resplandor conozco de tu semblante santo 
(Cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 
Conozco ¿ s í , tu sombra que pasa sin colores 
Detrás de esos nublados que vogan en tropel; 
.Conozco en esos grupos de lóbregos vapores 
Eos pálidos fantasmas , los sueños de Daniel. 
Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
Del repentino trueno en «1 crugiente son, 
Las chispas de tu carro conozco en las centellas 
T u aliento en el rugido del rápido Aquilón. 
( 228) 
¿Quién ante tí parece ? ¿quién es en tu pre-
sencia 
Mas que una arista seca que el aire va á romper? 
Tus ojos son el dia ; tu soplo es la existencia: 
Tu alfombra el firmamento: la eternidad tu ser. 
¡Señor! yo te conozco, mi corazón te adora: 
M i espíritu de hinojos ante tus pies está ; 
Pero mi lengua calla , porque mi lengua ignora 
Los cánticos que llegan al grande Jehová. 
Palomas de los valles, prestadme vuestro 
arrullo ; 
Prestadme, claras fuentes, vuestro gentil rumor; 
Prestadme , amenos bosques , vuestro feliz mur-
mullo, 
Y cantaré á par vuestro la gloria del Señor. 
Si su álito llegara al harpa del poeta, 
Si á mí, Señor , bajara tu espíritu inmortal, 
Mi corazón henchido del fuego del profeta 
Cantara , y no tuvieran sus cánticos igual. 
M i vozfuera mas dulce que el ruido de las hojas 
Mecidas por las auras del oloroso abril, , 
Mas grata que del Fénix las últimas congojas, 
Y mas que los gorgeos del ruiseñor gentil. 
(229) 
Mas grave y majestuosa que el eco del tor-
rente 
Que cruza del desierto la inmensa soledad, 
Mas grande y mas solemne que sobre el mar hir-
viente 
E l ruido con que rueda la ronca tempestad. 
¡Mas ay! que solo puedo postrarme con mi lira 
Delante de esas nubes con que ceñido estás, 
Porque mi acento débil en mi garganta espira 
Cuando al cruzar el éter relampagueando vas. 
Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
A aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
Mi alma se estremece , y ante tu faz de hinojos 
Te adora en esas nubes mi solitaria fé. 
I V , 
Cuando sentí de tus ojos 
Las miradas sobre mí, 
Humildemente de hinojos 
Ante tus plantas caí. 
Señor, tu soplo me impele , 
Tu voz me sigue detrás , 
No hay nadie que me consuele 
Ni me conozca jamás. 
Muchos siglos viví, mas no envejezco, 
Cada noche ¡ ay de mi! que oscura cierra 
Imagino que es mi última en la tierra, 
Mas con el nuevo sol siempre amanezco. 
Aqui perdió los estribos 
E l buen juez, y empezó á dar 
Furiosos campanillazos, 
Con desatinado afán. 
( 2 3 1 ) 
¡.lesus m i l veces! (decta) 
Sino lo comprendo mal 
Este hombre ha vivido siglos 
Sin envejecer jamás. 
Y a di con lo que buscaba 
¡Voto va Dios ! aqui está, 
Este hombre tiene un secreto 
Conque obra prodigio ta l , 
Y como instantes los años 
Dulcemente se le van. 
De qué modo se compone 
Para hacerlo me dirá , 
O por quien soy que esta noche 
Con Lucifer va á cenar. 
jLo hemos de ver á fé mia ! 
Lorenzo, Justo , Damián , 
— ¡ S e ñ o r ! 
— E l preso de anochs 
Idme corriendo á buscar , 
Y á mi presencia traedle, 
En diez minutos lo mas. 
Hizóse asi , y tan á tiempo 
Que este plazo al espirar 
Con el extranjero á solas 
E l juez se encontraba ya. 
(232) 
EL JUEZ. 
De' este lugar no salís 
Mientras no sepa de vos 
Vuestra edad , patria y oficio, 
Qué buscáis aqui y quién sois. 
Responded pues francamente. 
EL EXTRANJERO. 
Ya os dije anoche, señor, 
Que es un misterio mi nombre 
Que á no descubrirle yo 
No hay quien le alcance en la tierra 
Ninguna interpretación. 
Yo voy sin fin caminando 
De la tierra enderredor 
Sin poder elegir sitio 
En que fijar mi mansión. 
Llego á poblado de noche, 
Descanso hasta el nuevo sol, 
Pero al despuntar el alba 
¡«Marcha I» me dicen, y voy. 
En vano el poder del hombre 
Su capricho ó su¡ temor, 
Torcer intentan el rumbo 
( 235 ) 
Que el cielo me señaló. 
En vano á necias sospechas 
Abriendo su corazón 
E n un lugar como espía, 
En otros como traidor 
Asegura mi persona 
E n una oscura prisión , 
Y ata mis pies fatigados 
En un potro infamador. 
Yo sé á la nueva aurora 
Volveré á oir esa voz 
Que siempre me grita «¡marcha!» 
Y á cuyo mandato , voy. 
Y entonces todo es inú t i l 
E l torbellino veloz 
De m i destino á otra parte 
Me arrastra sin compasión. 
Este es mi oficio y m i suerte 
M i ser es éste , señor. 
No pretendáis saber mas 
De lo que os digo. 
En vano inventa tu Jengua 
Tan insensata ficción ; 
( 234 ) 
Pese á ese fatal destino 
Que dices llevarte.en pos 
Si á mis preguntas te niegas 
Tu fin verdadero es hoy. 
EL EXTRANJERO, 
Las amenazas no pueden 
Torcer mi resolución 
Mas ya que es tanto el antojo 
Preguntad. 
EL JUEZ. 
¿De dónde sois ? 
EL EXTRANJERO. 
De Jerusalen. 
¿Qué años 
Contais ? 
( 2 5 5 ) 
EL EXTRANJERO. 
Veinte y dos 
Siglos lo menos. 
Lo que decís/ con que vos 
Que contais veinte y dos siglos. 
Mas me falta la razón : 
¡Hablad, hablad esplicadme 
Ese misterio por Dios ! 
Yo he visto en esa cartera 
Que habéis llorado el dolor 
De caminar siempre solo 
Estraño á toda afición. 
Pues bien del secreto hacedme 
Partícipe , y por mi honor 
Os juro que desde ahora 
Vuestro compañero soy. 
E L EXTRANJERO. 
¡Oh deliráis ! mas oídme 
Toda mi historia señor. 
(236) 
Yo he sido el mejor amigo 
Del sabio rey Salomón, 
(Y al escuchar esto el juez-
Dos pasos retrocedió 
Y asi siguió el extranjero 
Sin notar su conmoción) 
Cuando aquel rey descarriándose 
A los vicios se'L lanzó, 
Y vio de su mnerte cierta 
E l gesto amedrentador, 
Me dijo : «Abasuero, en prueba 
»De que aun en mi corazón 
«Vive tu amistad ilesa, 
»A hacerte una ofrenda voy. 
«Mezcla lo que ves escrito 
«En esa tablilla , pon 
«Esa receta por obra 
«Y vivirás mas que yo. 
«Eso ha alcanzado mi ciencia 
«Mas con la cruel condición, 
«De que ha de gozar otro hombre 
«Su beneficio, y yo no. 
«Tú solo no has olvidad o 
«A tu rey: toma , y á Dios.» 
A estas palabras el alma 
Entre mil congojas dio. 
Mirad , con esta receta 
(257) 
Hice yo la confección 
De estas pildoras que llevo 
En esta caja : y con dos 
Que tomo cada cien años 
Otros cien años me doy. 
Oid sin interrumpirme, 
Que hay poco tiempo , señor ; 
Yo ¡ necio ! con mi secreto 
Volvime duro , feroz, 
Hiceme en fin un malvado 
De perversa condición. 
Vivia en Jerusaleu 
qAl morir el Redentor, 
Y al conducirle al suplicio 
En que la vida nos dio. 
Lleváronle por delante 
De mi casa , y al rumor 
De los gritos y el tumulto 
Del pueblo salí al balcón. 
Tendióme Jesús las manos 
Pidiéndome por favor 
Un vaso de agua , y un punto 
De reposo y detención. 
— «Marcha (le dije inhumano 
Y con ademan feroz) 
«Vé sin descansar al sitio 
«Que la ley te señaló.» 
(238 ) 
Entonces él con voz mansa 
Mas que me heló el corazón 
Me dijo : «Tú también ¡ bárbaro! 
«Andarás en derredor 
« De tu sepulcro girando 
«Sin descanso ni mansión.» 
Yo soy el Judío errante, 
Esta es mi historia , señor : 
Estas pildoras me alargan 
La vida , y con ellas Dios 
Rejuvenecer me ordena, 
Y rejuvenezco y voy. 
Aqui el juez de Medell ia 
Tras grave meditación, 
Ante el Judío de hinojos 
De repente se postró, 
Y asi llorando le dijo: 
— Dadme una corta porción 
De esas pildoras , y os juro 
Caminar siempre con vos. 
Y o nada tengo que daros 
Mas que mi amistad , mi amor. 
Dadme cien años de vida. . . 
Y . . . 
(239 ; 
— j Callad , mísero ! 
— No. 
No partiréis sin que logre... 
— Pues bien , tomad esas dos, 
Y si os vale su asombroso 
Poder regenerador 
Cien años os doy de vida 
Para que alafreis á Dios. 
En esto se oyó en los aires 
Tronar la gigante voz 
Que dijo al Judío : ¡ ¡Marcha I 
Y al punto mismo partió. 
Cuando el golilla á sus solas 
Se encontró ya en su aposento 
Túrbasele el pensamiento 
Con una idea fatal. 
¿Si habrá atentado á mi vida 
Dijo , con tal vil engaño? 
¿Si invención suya en mi daño 
Será esta trama infernal? 
Y absorto en tan triste idea 
Sombrío y meditabundo 
Quedó en silencio profundo 
Y en profunda distracción, 
A su oscura incertidumbre 
Solución buscando en vano, 
Las pildoras en la mano, 
Y el miedo en el corazón. 
< 241 ) 
Decíase allá en su mente: 
¡ Si yo algún medio alcanzara 
Que alguna luz arrojara 
Sobre la oscura verdad I 
¡Oh si cien años de vida 
Me asegurara el Cornelias!... 
¿Mas si las trago y con ellas 
Me voy á la eternidad? 
¿üi ré le al médico? . . . nunca. 
Si la lengua no me muerdo 
Por Dios que el hombre no es lerdo 
Y se las sopla por m í ! 
¿Iré al confesor?... tampoco. 
Dirá que es cosa de hechizo 
Y acaso algún bebedizo 
Hará de ellas para sí . 
¿Qué hacer , Santo Dios? tomarlas 
Puede salir cara fiesta, 
Mas necedad manifiesta 
No tomarlas puede ser. 
¡Si las tomo y torno á joven!.. . 
¿Mas si las tomo y estallo? 
Probable á la par lo hallo. 
¡Válgame el diablo que hacer! 
TOMO III. 16 
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Y en duda tal se pasaba 
Un dia tras otro dia, 
Y nunca se decidía 
Por ningún partido el juez. 
En contemplar á sus solas 
Sus pildoras se ocupaba, 
"V del cajón las sacaba 
Y las guardaba otra vez. 
A l fin tras largas vigilias 
Dijo una vez decidido : 
«Mas vale mal conocido 
»Que diclia por conocer. 
«Iré pasando la vida 
«Como hasta aqui la he pasado 
»Y si obro como un menguado 
«¡Qué diablos! ¿Cómo ha de ser? 
»Pero, con una esperiencia 
«Quisiera al fin convencerme... 
»jCon el médico que duerme 
»Todavía! ¡ea,valor! 
«Está en su casa ; no hay otro 
»Diez leguas á la redonda, 
«Cuando el efecto responda 
»Sea en contra ó ea favor, 
(245) 
«Nadie dará con la causa. 
»¡Bah! salga lo que saliere 
«Allá voy.—Y si se muere 
«Vaya por los que él mató.» 
Y en una copa de leche 
Que junto al lecho vio llena 
E l juez con mano serena 
Las dos pildoras echó. 
Fuese tras esto el suceso 
A esperar solo á su casa : 
Cada instante que se pasa 
Es todo un siglo de afán. 
A cada paso que siente 
Por la torcida escalera , 
Cree que la noticia fiera 
De su muerte á darle van. 
A l fin después de tres horas 
De afanosa espectativa , 
Llegó mas muerta que viva 
Del médico la muger 
Con mil suspiros contándole 
Que en su aposento tendido 
Está su pobre marido 
Muy próximo á fenecer. 
(244) 
Turbóse el juez á estas nuevas , 
Mas cauto disimulando 
Con la muger razonando 
Parte á su casa veloz ; 
Y al llegar al aposento 
Que el terrible arcano encierra , 
Encontró al médico en tierra 
Sin movimiento ni voz. 
Cárdeno el rostro , morado, 
Los labios frios , y lleno 
De manchas que del veneno 
Señal evidente son ; 
Estaba ya el miserable , 
Pero vivo todavía 
Débilmente le latía 
Oprimido el corazón. 
Lloraba á voces la esposa 
Y el juez que no se apartaba 
Del médico , contemplaba 
Los progresos de su m a l ; 
Y cuanto mas le miraba 
Mas y mas se convencía 
De que hacerse 110 podia 
Mas por él que un funeral. 
(245 ) 
Y á media noche el golilla 
Convencido firmemente 
De que á la aurora siguiente 
Sería cadáver ya 
Volvió á su casa diciendo 
Consigo mismo. «¿Eh? ¡ya escampa! 
»Si llego á dar en la trampa , 
»Me largo por donde él vá.» 
Después de una larga noche 
De congoja y desazón , 
Que en lucha consigo mismo 
E l juez criminal pasó 
Rindióse por fin en brazos 
De sueño reparador 
Aunque acosado á las veces 
Por fatigosa visión. 
Ya vía espirar al médico 
€uya moribunda voz 
Decía ese es mi asesino, 
Ese, ese es quien me mató. 
Ya le 'veía á deshora 
Fantasma amenazador 
Embozado en el sudario 
Entrar por algún balcón. 
(247 ) 
Ya cercado se creia 
De los hijos que dejó, 
De la muger y los deudos 
Que le venían en pos 
E l sustento demandándole 
De que con él les privó , 
Cuya fatal pesadilla 
Le oprimía el corazón. 
AL medio de su carrera 
Llegaba el siguiente sol 
Cuando á unas desaforadas 
Voces el juez despertó. 
Furiosos golpes se oían 
En su misma habitación 
A la puerta de su cuarto 
Redoblando con furor. 
¿Quién es? dijo y respondieron 
De fuera.—Abrid, que soy yó. 
Hincóse el juez de rodillas 
Traspasado de pavor , 
Y con angustia horrorosa 
Cuantos santos recordó 
Empezó á llamar á voces 
En balbuciente oración. 
E l médico era en persona 
Que no era de otro la voz. 
»„Yoto á mil diablos (decia) 
f 248) 
¿Queréis abrir ó me voy? 
—Vuelve enemiga fantasma 
CDecia el juez) vuelve á Dios 
Yo baré por ti penitencia. 
—Pero hombre, por san Genon 
Haced cuanta os diera gana 
Pero abridme ! 
—¡Abrirte! nó. 
Vuélvete en paz al sepulcro. 
—¿Perdido habéis la razón 
Hombre dado á Barrabás? 
¿No estoy diciendo que soy 
Yo , don Lucas vuestro médico 
En cuerpo y alma. 
—¡Gran Dios 
—Abridme y oiréis cosas 
Que os parecerán ficción 
Abrió por último el juez 
Pero cual fué su furor 
A l ver el rostro del médieo 
Vertiendo satisfacción 
Y rebosando alegría 
Y juventud y vigor. 
Clavó en él una mirada 
E l juez con una expresión 
Tan desesperada y torba 
(249 ; 
Tan siniestra y tan feroz 
Que el médico percibiéndola 
Dos pasos retrocedió. 
¿Con qué es verdad dijo el otro 
Que vivo estáis ? 
—Sí señor. 
—Mas vigoroso , mas joven! 
—Venia por ello yo 
A pediros las albricias 
Aunque ignoro la razón. 
—La ignoráis ¡necio de mí ! 
(Replicó el juez) pues yo nó. 
—Como señor de un ufilagro. 
—Yo he sido solo el autor 
Y si queréis de mi saña 
Salvaros... 
— E n conclusión 
Que es esto? 
—Que os apartéis 
De mi vista ó voto á Dios 
Que os voy á hacer mil pedazos 
Sin poder con mi furor. 
Ya estas palabras asiendo 
De un larguísimo espadón 
Iba á caer sobre el médico 
Que echó por un corredor. 
Da aposento tras otro 
(250) 
Amedrentado cruzó 
Y dio por fin en la Calle: 
Mas al tender en redor 
Los ojos despavoridos • 
Con espanto grande vio 
Que el juez se arrojaba á ella 
Lanzado por un balcón. 
Cayó en las piedras el triste 
Y de tanta elevación , 
Que si intentaba matarse 
Con tino lo ejecutó. 
Llegósele el pobre médico 
Movido dé compasión 
Mas era el golpe de muerte 
E inútilmente acudió. 
E l juez le. dijo mostrando 
En su rostro y en su voz 
Las mas certeras señales 
Be bonda desesperación. 
«Soy el bombre mas estúpido 
«Que de mugeres nació, 
«¡Maldita sea mil veces 
»La ciencia de Salomón.» ! 
A cuyas ruiues palabras 
E l miserable espiró, 
No comprendiendo el buen médico 
Tan estraña confesión. 
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